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"ખા! દુનિયામાં એક ખાસ પ્રકારના માષ્મુસ હેય છે જેની 
સરખામયી ધાસતી તાપણી સાથે કરી શકાય. તેએ ઝડપથી સળગી 
પણુ ઊઠે છે અને ઝડપથી એલવાઇ પણુ જાય છે. આવા લોકોનું 
ખ્યાત રાખવા હંમેશા એક અવા માષણુસની જરૂર હેય છે જે તેમને 
માટે જરૂર પ્રમાણું ધાસ ઉમેર્યાં કરે. 

ઝૃદરસ્થ-કન્યાએઓ કોડિયાં તેયાર કરી તેમાં તેલ અને વાટ મૂકતી 
વખતે સાથૅ સાથે એક સળી પષ્યુ મૂકે છે. જે વખતે દીપકની જ્યોત 
મોગરે। બાઝવાથી ઝાંખી થવા માંડે ત્યારે આ સળીતી ખાસ જરૂર 
પડે છે,-વાઢ સંકેરવા માટે જે એ ન હેય તો કે!ડિયામાં તેલ અને 
વાટ હોવા છતાં રીવે। પ્રકાશ આપી ન શકે. 

સુરૅન્દ્રનાથની પ્રકૃતિ પણુ કઈક આવા જ પ્રકારની હતી. તેનામાં 
ખળ, ખુહ્દિ, વગેરે બધુંય 4તું; છતાં તે કેોઈપણુ કામ એકલે હાથે 
પૂરૂ કરી ન શક], જેટલા ઉત્સાહથી એ શરૂખાતતું કામ ડરી 
શકતે, તેટલી જ આળસયથી ખાકીનું કામ રડતું મૂકી ચુપચાપ 
ખેસી રહી શકતે. આવે પ્રસ'ગે એકાદ ઝેવા માણુસતી જરૂર પડતી 
જે તેને કરી પ્રભત્ત કરી દે. 


સુરેન્દ્રના પિતા દૂર પશ્ચિમમાં વકીલાત કરતા, બ'માલ સાથે 
તેમતો ડાઈ ખાસ સધ રલો ન હતે. પિતાતી સાથે રહીને જ 
સુરેન્દ્રેવીસ વરસની ઉમરમાં એમ, એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી, 
આ પરીહણા પસાર કરવાનુ કેશ્લુંક શ્રેય તેના પોતાના ગુણુ।ાને અને 
કેટલુંક શ્રેય તેનો સાવકી માના મુજને હતું. તેની *અઆ સાવકી મા 
એટલી ચીવટથી તેની પાછળ પડી રહેતી કે કેટલીક્ર વાર તેને પોતાને 
પષ્યુ પોતાની સ્વત'ત્ર શ્યક્તિતમનતા અસ્વિત્તતો રકા આવતી, સુરેન્દ્ર 

રે 


આ સાવ૪ી માની ઇચ્છા જ જાણે કે માતવ સ્વરૂપ ધારણુ કરી 
સવળું; બેસવુ', વાચવુ', લખલુ', પરીક્ષાએ। પાસ કર્યો જવું વગેરે 
કામ કર્યા કરતી, આ સાવકી મા પોતાના સ'તાત પ્રત્યે ધણુંખર' 
ઉદાસીન રહેવા છર્તા સુરેન્દ્રતું એટલુ' બધું ષ્યાન રાખતી કરે જેની 
કોઈ વાત નહિ; એટલે સુધી કે સરેન્દ્રરી શૂ'કવા જેવી સામાન્ય 
ખાષત પણુ તેના ખ્યાલ બહાર ન રહેતી. આ કત વ્યપરાયણુ સ્ત્રીના 
શાસનમાં રહીને સુરેન્દ્ર આમ તે વાંચતો લખતે। થયે, પર'તુ આત્મ- 
શ્રદ્ધા જેવું કઇ કેળવી ન શકયે।, પોતે કેઈ પણુ કામ સર્વાંગ સુંદર 
અને સ'પૂણુ પણું કરો શકે એ વાત તેના માન્યામાં જ ન આવી 
શકતી. તેને કયારે કઈ વસ્તુની જરૂર પડશે. ને કયારે શું કરવું પડશે 
તેનુ' જ્યાન રાખવા પષુ કોઈ માણુસની જરૂર પડતી, કયારે ઊઘ 
આવે છે કે કયારે ભૂખ લાગી છે એની વ એને ગતાગમ ન દતી. 
સમજણે થયે! ત્યારથી આજ સુધીના પદર વષ તેણું આ ઓરમાન 
માતા આશ્રયે કાઢયાં હતા. આથી ઓરમાન માને એને માટે ધર્ણા 
કામ કરવાં પડતાં. ચોવીસ કલાકમાં બાવીસ કલાક તિરસ્કાર, ઠંપકા, 
કૂરિયાદ, માર, મોં મચકોડવું ઈત્યાદિમાં જતા; અંટલુ' જ નહિ પણુ 
પરીક્ષાના એક વષ' પૂવથી જ તેતે આખી રાત જગતે રાખવા માટે 
તેતે પોતાના નિદ્રાસુખતું' પણુ વિસજ ન કરવું પડતું. પોતાની શેકયતા 
દીકરા માટે આટલુ કેણુ કરે! મહેલ ના લેકે પણુ એજી 
અવાજે રાયગ્ૃહિણી ની પ્રસમસા કરતાં થાકતા નઠિ. મનપૂવ'ક 
સુરેન્દ્રનો કાળજ રાખવામાં તેણું કદી ઉગુપ રાખી નહોતી. પોતાના 
ઠેપકા તિરસ્કારને પરિણામે જે કદી સુરેન્દ્રનાં આંખ મેં લાલ યઇ 
જર્તા, તો! રાયગ્રહિણી તેને જ્વરનાં પૂરેપૂરા ચિહન સમજતે ત્રણુ 
દિવસ માટે સાણુ ચોઃખાની કાંજયી વ્યવસ્થા કરી નાખતી. માનસિક 
ઉન્નતિ અને [શક્ષા-દીક્ષા માટે તેની દૃષ્ટિ અધિક તીવ્ર રહેતી. સુરેન્દ્રના 
શરોર્‌ ૫૨ ચે।!ખ્ખાં કે આધુનિક ઢખનાં વસો જેર્તા જ તે નક્કી 


અડી દિદિ * ૨. 


સમજ લેતી કે સુરેન્દ્ર શેખીન થતો જય છે, ને હવે “ બાભુ' 
ખનીને રહેવા માગે છે; અને તે જ વખતે ખે ત્રણુ અદવાડિયા માટે 
સુરેન્દ્રવાં કપડાં ધોબીતે આપવાની મનાઈ કરવામાં આવતી, 

આમ સુરેન્દ્રના દિવસે! વીતતા ગયા. આવા સ્તેહપૂણું' અને 
ફાળજમર્યા જવનમાં પણુ કોઈવાર એતે મનમાં થતું કે આ જીવન 


જીવવા યોગ્ય નથી. કે૪ઇવા૨ વળી એમ પણુ થતું કે પ્રાયઃ સોનું' 
પ્રારંભ-જતવત આવી જ રીતે પસાર થતું હશે હશે. આમ છતાં ધણી 


વાર તેની પાછળ પડતાં અને તેતા મમજર્માં ન્નતન્નતના ખ્યાલે 


ભરી જર્તા. 
એક એવા જ પ્રર્સગે તેના એક મિત્રે તેને એવી સલાહું આપી 


૩ તારા જેવો બુદ્ધિમાન છેકરે। જને વિલાયત નાય તો ધણીજ ઉન્નતિ 
સા! શકે, અને સ્વદેશ પાછા શ્યો પછી દેશવાસીઓ નું ધણું બલુ' 
પણુ કરી શકે. આ વાત સુરેન્દ્રા મમજમાં સારી પેડેં ઠેસી ગઈ, 
વગડાના પ૫*ખી કરતાં પિ'જર!નું પ'ખી પાંખે! વધુ ફફડાવે છે. સુરે- 
ન્દ્રના મતઃચક્ષુ સામે એક સ્તચ્છદ વાતાવરણુ અને રવતત્ર પ્રકા- 
શભરી સૃણિ ખડી થવા લાગી. તેને! પરાધીન પ્રાણુ ઉન્મત્ત દશામાં 
પિજ'રાના પ“'ખીની જેમ ફફડવા લાગ્યો, તેણે પિતા પાસે જઈ 
જાઈ પણુ ઉપાયે પોતાને વિલાયત મે।કલવાની વ્યવસ્થા કરવા વિનવ્યું, 
સાથે જ વિલાયત જવાથી પોતે કેટલો આગળ વધી શકશે તે પણુ 
ઉમેયુંપ પિતાએ જવાખ આપ્યોઃ “ હુ જઇશ. ”' પરતુ તેમની સાવઝી 
માતે આ વાત ન રૃચિ. પિતા-પુત્રતી વચ્ચે તે એક વ'રાળનતી જેમ 
આવી ઊભી, અતે એટલા જેરથી હસી કે એ ખને સ્તખ્ધ જ ખતી 
ગયા. તેણે કલુંઃ'' તો પછી મતે પણુ સાથે જ વિલાયત મોકલવાની 
વ્યવસ્થા કરો; નહિ તો. સરેન્દ્રો સંભાળશે કે।ણુ ? જેને કયારે શું 
ખાવું કે કયારે શું પીવું તેનું પણુ ભાન નથી, તેને તમે વિલાયત 
મોકલવા તેયાર થયા છે! ? સુરેન્દ્રો વિલાયત મેો।કલવેો। અને ધરના 
ઘોડાને વિલાયત મોકલવો, બ'ને સરખુ છે; અરે, ધેડા ક ખેલને 
પણુ એટલી તે સમજ હેય છે કે કયારે ભૂખ લાગે છે કે કયારે 
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કહેતા ફરીવાર તે જોરથી ખડખડાટ હસી. 

ગૃહિણીને આટલુ ખધું હસતી જેઈ ને રાય મહાશય લન્જિત 
થયા. સુરેન્દ્ર પણુ સમજી ગચે। કે આવી અગ્રતિહત યુક્તિ સામે ખીજ 
જાઈ પણુ પ્રકારતી દલી નહિ ચાલી શકે, વિલાયત જવાની તેતી 
આશા પર પાણી ફરી વળ્યું. તેના મિત્રને પયુ આ વાત સાંભળીને 
ઘણું દુઃખ થયું. વિલાયત જવાને ખી'્ને કોઈ માગ તો તે ન સૂચવી 
શકયો, પર'તુ એટલુ કહ્યું કે “ આવું પરાધીન જીવન જવના કરતા 
ભીખ સાગી પેટ ભરવું વધારે સાર્‌; અતે વળી જેણું આટલા માન" 
પુવક એમ. એ. ની પરીક્ષા પાસ કરી હેવ તેને વળી પેટ ભરવા 
ખાખતની ચિ'તા શી? ” સુરેન્દ્ર ધેર આવી આ જ વાત વિચારતો 
રણો. જેમ જેમ તે વધુ વિચારતો ગયે! તેમ તેતે મિત્રતી વાતમાં 
રહેલા સત્યની વધુને વધુ પ્રતીતિ થતી ગઇ, આના કરતાં તે। ભીખ 
માગવી સારી. ખધાં કઈ વિક્રાયત નથી જઈ શકતાં છતા બધાં જ 
ક'ઈ જવન અને મૃત્યુતી વચ્ચે આવી અધ૬ગ્ધ પરિસ્થિતિમાં તો નથો 
જ જવર્તા. 

ગક મધરાતે તે ધર્‌થી નીકળી પડયે, અને કલકત્તાની ટિકિટ 
અરીદી ગાડીમાં ચઢી બેઠે, ટપાલમાં તેણું પિતા પર એક પત્ર નાખી 
દીધો. લખ્યું: “કેટલાક વખત માટે હુ ધર છેડી રલ્ા છું. કૃપા 
કરી મને શેધવાને વ્યય પ્રયત્ત ન કરશે।. કારષુ કે કદાચ હુ' મળી 
પણુ નઉ', તે પણુ મારી, ધેર પાછા ફરવાની કેઈ સમ્ભાવના નથી.'' 


રાયમહાશયે ઝૃહિણીને આ પત્ર બતાવી કહ્યું: '' સુરેન્દ્ર હવે તો 
મોટે! થયો છે; ભણ્યો! ગણ્યે। છે, હવે ત તેને પાંખ આવી છે. હવે 
ઊડવા ન માંડે તો કયારે ઊડે ? '' 

આમ છતાં તેમણે શોધખોળ તે કરી જ; કલકત્તામાં તેમનાં 
જેટર્લા પરિચિત દતાં ને સૌને તેમણ્રે પત્રો લખ્યાં. પણુ પરિણામ 
શન્ય આવ્યું. કર્યાય સુરેન્દ્રનો પત્તો ન ખાધે. 
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ઝુલકત્તાની ભરયક વસ્તીવાળા ડેલાહુલપૂણુ' સડકે। પર 

આવી સુરેન્દ્ર ગભરાવા લાગ્યો. ન તે। અહી' તેને કે।ઇઇ ધમકાવનાર 
હતું કે ન તેની ઉપર દિનરાત શાસન ચલાવનાર કેઈ હતું. મોં પડી 
ગયેલ્ુ' હોય તે તરફ ષ્યાન આપવાની કોઈને પડી નફેતી કે ચહેરે 
ઉંદાસ કે ચિંતિત હોય તે તે તરફ સક્ષ આપવાની કે।ઇને કુરસદેય 
નદીતી. અહી તે પોતે જ પોતાનું ધ્યાન રાખવું પડવું. અહી' ભીખ 
પણુ મળે છે, કે।ઈ દવા લાવતાર્‌ પણુ મળી રહે છે અને રહેવા માટે 
ટૈકાણાની પણુ વ્યવસ્થા થઈ રહે છે. પણુ આ ખધા માટે રવપ્રયત્ન 
જોઇએ. અણી સ્વેચ્છાએ કોઇ આપષુાં ખખર અતર પૂછવા નથી 
આવતું. 

અહી' આવ્યા પછી તેતે સોથી પહેલે! પાઠે એ મળ્યો! કે અહીં 
દરેક કામર્માં પોતાને! પ્રયત્ત આવશ્યક છે; જવું આવવું, 'ખાવુ-પીવુ, 
રહેવાન્યૂવાની જગા શોધવી, સો ફ'ઈ સ્તૃપ્રયત્ન માગી લે છે. નિદ્રા 
તથા ભૃખર્માં પષ્ુ કઈ ભેદ છે તે તેણે અહી' આવી અનુભવ્યું. 

ધર્‌ છેડયે ધણુ। દિવસ થઈ ગયા. આખે। દિવસ મહેલ્લે મહોલ્લે 
રખડવાથી તેનું શરીર તદન લેલાઈ ગયું ; સાથે લાવેલા રૂપિયા પણુ 
ખૂટવા માંડયા. કપડાં વગેરે પણુ મેલાં અને જીણું થઇ ગર્યા. રાત્રે 
પડી રહેવાના સ્થાનના પણુ કઇ ઠૅકાણુ। ન ૨૯. સુરેન્દ્રની આંખોમા 
અંસુ ઉભર્‌ાઇ અર્વવ્યાં. ઘેર પત્ર લખવાની પૃચ્છા થઇ આવતી પણુ 
શરમને લઈને ને એમ ન કરી શકને। ; તેમાંયે જ્યારે તેની સાવજી 
માની સ્તેહ-કઠિન મુખમુદ્રા તેની નજર સામે આવતી ત્યારે તે। ધેર 
જવાની તેની ૪ચ્છા કેતરળ આકારાકુસુમવત્‌ ખની જતી. એક 
દિવસ પોતે પણુ એ 'ધેર હતો એ વાતના ખ્યાલ માત્રથી તે 
| ત્રાસી હતો. 
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એક દિવસ તેણે પાતાના મે એક દશિદ્રીને પાસે ખેઠેલેો 
જેઇ પૂછયું; “ ભાઈ, તમે લોકો અહી' તમારૂ' પેટ શી રીતે ભરે 
છે!?” પેલે માણુસ પણુ બેવફૂફ જ હતેો-ન હેત તો સુરેન્દ્રની 
ઠેકડી જ ઉડાવત., તેણે કહ્યું ; 

“ નોકરી કરીને કમાઇ ખાઉ' છું. કલકત્તામાં કર્યા રોજની 
ખોટ છે? !? 

સુરેન્દ્રે પૂછયું: “ મને કે!ઈ ને।૩રી અપાવી શકશે। ? ” પેલાએ 
પૂછ્યું: “તમને ક'ઈ કામકાજ આવડે છે!” સુરેન્દ્રને ક'૪ જ નહોતુ” 
ભ્માવડતું એટલે ચુપચાપ વિચારવા લાગ્યો, 

“ કોઇ સારા ફુટુમ્બના લાગો! છે। ? ”' સુરેન્દ્ર માત્ર માથુ' હલાવ્યું. 

“તે! શણ્યા કેમ નહિ?”' 

“ ભણ્યો છું. '' 

પેલા માણુસે થોડે! વિયાર કરી કહ્યુ” ; ““આ સામેના મોટા 
સકાતર્મા જએ. તેમાં એક મોટા જમીનદર રહે છે. તેએ તમારે 
કેઇને ક'ઇ વ્યવસ્થા કરી આપશે.'' આમ કહી તે ચાલ્યો ગયે।. 

સુરેન્દ્ર દરવાજા સુધી પહોંચ્યો. થોડીવાર તે અટકીને ઊભો 
રજ્યો. પછી પાછે! ફ્ચો. ફરી એકવાર દરવા”ન પાસે આવી વળી 
પાછે ફયૌ. તે દિવસે ક'૪ ન થઇ શકયુ”, ખીજે દિવસ પણુ એમ 
ગયે. ખે દિવસમાં હિ'મત એકડી કરી. આખરે ત્રીજે દિવસે તેણે 
અ'દર પ્રવેશ કર્યો. સામે જ એક નેકર દેખાયો. તેણે પૂછ્યુ; 

“ કેનુ' કામ છે? '' 

“ હુ'--સાહેખને... ... 

“ સાહેબ ધર્મા નયી. '' સુરેન્દ્રના ચહેરા પર આનત'દ ઊભ- 
રાઈ આવ્યે. જણે એ કોઈ એક મોટી ખલામાંથી માંડ છૂટચે 
નહેય. સાહેબ ધેર નથી. નોકરીની વાત-દુઃખ વિપત્ની રામકહાણી 
કહેવામાંથી ખચી ગયે।. તેશું છુટકારાને। દમ મૂકયો. બમણુ। ઉત્સાહથી 
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ર કુસુનનણી અજ ફરક સિન્વારએઝાન અજી 


તે મે પાછો ક દ્યૌ ને ઓ દુકાને જઈ પેટભરીને_ માછ જાડા 
પ્રસન્ન મદે તે આમ તેમ કયી. મતમાં જ તે વિચારવા લાગ્યો કે 


કાલ હવે કેવી રીતે વાતચીત કરવી,1જેયીો જલદી ઠેકાણું પડી જવાય. 


પણુ બીજે દિવસે એ ઉત્સાહ ન રજો. જેમ જેમ તે મકાનની 
નજક આવને મયો તેમતેમ તેનો પાછા જવાની ઈચ્છા પ્રબળ 
ખનતી ગઇ દરવાન્ન સુધી પહોંચતાં તો તેને! બધેય ઉત્સાહ એસરી 
ગયે. તેના પગ પાછા પડવા લાગ્યા, પોતે પોતાના જ કોઇ પ્વાથ ને 
માટે અહીં આવ્યો છે એવું ક ૪ તેને લાગવું જ ન હતું. કોઇએ તેને 
પરાણે જ ધકેલી દીધે' હેય એવું તે અનુભવવા લાગ્યો. આમ દરવાન 
પર્‌ જ ઊભા રહી ઉમેદવારી કરવાથી ક'ઈ વળશે નહિ એ વિચાર 
તેણે અંદર પ્રવેશ કયી. પેક્લો નોકર તેની નજરે પડયે।. તેણે કલુ; 
“ ખાણુ સાહેબ ધરમાં જ છે. તમારે મળવું છે ને? '' 


૬ 
“ યાલે। ત્યારે '' 


ઠવે તે। સુરેન્દ્ર સપડાયે।. જમીનદાર સાહેબનુ' મકાન તે। એક 
મેટા મહેલ જ હતેો.. રાચરચીલુ' બધું તદન અ'મેજી ઢબ પ્રમાણે 
ગોઠવવામાં આવ્યું ઠું. એરડાએની પ૫ર'પ૨ર।, આરસની પગથીઓ, 
દરેક ઓરડામાં ઝુમ્મર અને તેમની ઉપર લાલ કપડાના ગલેશે; 
વીવાલે। પર મોટા મોટા અરીસા તેમજ કેટલાયે ચિત્રો અને 
ફ્રેટોમાફે લટકતા હતા. આ બધું સુરેન્દ્ર ન્નેતો મયેો. આ ખધે વેભવ 
ખીજ કોઈને અંનવવા માટે પૂરતો હતે. પર'તુ સુરેન્દ્રો માટરે આં 
ક'૪ નવું ન હતું. તેના પિતાનુ' ધર પણુ કઇ ગર્‌ીબતું ઞઝૂપડુ' તો 
નહેતું જ. તેણે પષુ આવે વેશ્વવ ભોગવ્યો હતે. સુરેન્દ્રના મનમાં 
અત્યારે એક જ વિચાર ધેોળાયા કરતે હતો કે જે માણુસને મળવા 
અને નોકરી માટે આજજ કસવા તે જઈ રલ્રો હતો તે માણુસ તેને 
કેવા પ્રકારના પ્રશ્નો પૂછશે અતે પોતે તેના જવાબમાં શું શું કહી શકશે. 
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તે ક પા પણુ નકી કરી શકે ત પહેલાં તે તે મકાન માલિક 
સામે આવી પહેંચ્યે. તેમશે સુરેન્દ્રને પૂછ્યું: “ શું કામ છે?” 


આજ ત્રણુ દિવસથી સુરેન્દ્ર પણુ એજ પ્રશ્નનો જવાબ વિચારી 
રલો હતે।, પણુ આજ તે શો ક'ઈ ભૂલી ગયે। બે।લ્યે!ઃ “ હું... દું...” 
ત્રજરાજ લાહિડ્ી પૂવ ખ'ગાલના જમીનદાર હતા. તેમતા માથાના 
થોડા વાળ પણુ ધોળા થવા માંડયા હતા, અને તે પણુ અસમય 
નહોતા, તેમની ઉ'મર્‌ વાળ પાકવા જેટલી થઈ ચૂ૪ી હતી. મોટા 
માણુસ એટલે સુરેન્દ્રરી હાલત એમણે તરત પારખી લીધી. પુછયું: 
“તમારે શું જેઈ એ છે? '' 

“ સારે... મારે...એકાદ...'' 

6 શું ??? 

“નેોકરી--” 

ત્રજબાઞુના મોં પર સ્મિત છવાયું ; કહ્યુઃ “ તમને કોણે કલુ” 
કે હું તમતે નોકરી આપી શકીશ ?”' 

“રસ્તે મે" એક માણુસને પૃછ્યું અને તેણું આપ વિશે...'' 

“ખહુ સારૂ, તમાર્‌ ધર કર્યાં માગ્યું ? '' 

“પશ્ચિમ પ્રાંતમાં. '' 

“ ત્યાં તમાર કેણુ છે?” સુરેન્દ્રનાથે બધું કહ્યું. 

“ તમારા પિતા શું કરે છે ?'' ' 

સ”નેગેોની વિષમતાએ સરેન્દ્રો નવો પાઠે શીખવ્યો હતે, 
તેણુ જરા અચકાતાં અચકાતાં કહ્યુ “સામાન્ય નોકર છે. ”' 

“પણુ એટલામાં શું પૂર' થાય! કદાચ એટલે જ તમે પણુ 
કે૪ કમાવા નીકળ્યા છે, ખર' ને? '' 

“હા, 9. ” 

“ અહી' કયાં રહો છે ?”” ી 

“કઇ ઠેકાણું નહિ. આમતેમ ગમે ત્યાં પડયે! રહું છુ' !”. 

ત્રજબાબુતે હ્રયા આવી. સુરેન્દ્ર પાસે ખબેશ્નાડીને કહ્યુ: તમે 


5 કકકડરાટડઝન 











અડો  દિદિ “છિ 


માનિસકતા ત્ઈનાસેડ, - # -ક-.- ક &.--_# .# ક. . ક “* ૪૨% “માણ સમાજ” -રઝ૦--. - -.-.- (---ન્‍નતતળ-.જનક-ઝનાતમનસુણુુઝબ્ડનઇ* 
-ક----------- 





હજુ સુધી બાળકે જ રલ્ા છે. જદી મરમાં જ તમારે ધર છોડવું 
પડયું, એ નણી દુઃખ થાય છે. હું પોતે તો તમને કોઇ નાકરી નથી 
આપી શકતે! પર'તુ એટલું જરૂર કરી શકું કે તમારે માટે કોઇને 
કેઈ વ્યવસ્થા થઈ શય. '' 

પરતુ ન્યારે વ્રજબાખુએ સુરેન્દ્રને માત્ર “ સાર્‌'' કહી ચાલે 
જતો જ્નેયે। ત્યારે એમણે તેને પાછે! ખોલાવી પૂછયું: '' તમારે યાજ 
કેઇ નથી પુછવું ? '' 

“ના, %. ” 

“બસ આટલેથી તમાર્‌' કામ પતી ગયું? '' તમારે માટે 

શી વ્યવસ્થા થશે, કયારે થશે વગેરે કઇ જ જખુવા 

સામતા નથી?” 

સુરેન્દ્ર અપ્રતિભ થઇ, પાછે! આવી ઊભો રલ્રો. ત્રજબાખુએ 
હસતાં હસતાં પૂછયું: “ હવે કર્યાં જશે ? '' 


“કોઇ એક ડુકાને. '' 

“જમશે પણુ ત્યાંજ ? '' 

“હા, જ રજ ત્યાંજ જમું છુ. ”' 

“ અભ્યાસ કેટલે। કયો છે ? '' 

“ આ...થોડૅ। ધણા અભ્યાસ કયો છે. ” 

“ મારા છે।કરાને ભણુવી શકશે। ? '' 

સુરેન્દ્રે ખુશ થઇ કહ્યુ". “ હા, છ ભણાવી શકીશ. '' 

તજખબાખણુ શરી હસી પડયા. તેમને લાગ્યુ” કે દુ:ખ અને દરિદ્રતાને 
હે આ માષુસનું મગજ ઠેકાણુ રહું નથી. કોને ભણાવવાનું છે, 
શું ભષુ।વવાનું છે વગેરે કઈ પણુ ન્નણ્યા વિનતા આ રીતે ખુશ થવુ” 
એ ધેલછાનતી જ નિશાતી નહિ તો બીજુ શું હોઈ શકે? તેમણું પૂછ્યુ”: 

“' અને કદાચ એ કહે કે હું બી. એ. માં ભણં છુ', તો તમે 
તેને શી રીતે ભણાવી શકશે ? ” 


૧૦ ખડી દિદિ 
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સુરન્ડ્રે ઝ'૪ક ગ'ભીર્‌ બની, ક્ષણુભર વિચાર કરી કહું હું 
પાર' છું કે હું ભણાવી શકીશ. '' 

બા પછી ત્રજખાખુ ક'ઇ ન બોલ્યા. નોકરને ખોલાવી કહ્યુઃ 
“ખૂ, આસને માટે રહેવાની વ્યવસ્થા કરો અને નહાવા-જમવાને 
પ્રબધ કરી આપે.” પછી સુરેન્દ્ર તરફ ફરી કહ્યું.'' સાંજે રું તમને 
ફરી મળીશ. હમણાં તમે અહી" જ રહે, કેઈ નોકરીની વ્યવસ્થા 
ન થાય ત્યાં લગી અહી જ નિર|ંતે રહેન્ને. '' 

ખપોરે જમતી વેળાએ એમણે મોટી પુત્રી માધવીને બો।લાવી 
કલુ: “મેટા, આજે એક ગરીબ માષણુસને ધરમાં આશ્રય આપ્યે છે.” 

“કેષુ છે એ બાપુજી? 

“ઝએ એક ગરીબ છે, એ સિવાય તેને વિશે ડું ક'ઈ નથી 
જાણુતેો.. થાડુ' ધણુ' ભશેલે લાગે છે; કેમકે તારા મોટા ભાઈ ને 
ભણાવવાનુ* પણુ તેણું સ્વીકારી લીધું. જે બી. એ. ના વિધાર્થીને 
ભણાવવા જેટલી તેયારી બતાવે તે ૩'૪ નહી' તે તારી નાનો અહેનને 
તેો। જરૂર ભણાવી શકે, મતે લાગે છે કે આપણે તેને પ્રમીલાને ભષ્મા- 
વવા માટે ર।૪| લઇએ. ” 

સમાધવીએ આ સામે ક'ઇ વાંધો ન લીધો. સાંજે વરજબાગુએ 
સુરેન્દ્રને બોલાવી પોતાને વિચાર જષુાવ્યે. બીન્ન જ દિવમથી પ્રમી- 
લાએ સુરેન્દ્રનાથ પાસે ભષુવાનું શરૂ કયુ”. 

પ્રમીલા સાતેક વષની હશે. તે વાંચનમાળાનેો અભ્યાસ કરતી 
હૈતી. મોટી ખહેન પાસેથી થેડુ'ક અંગેજ પણુ શીખી હતી. ચોપડી, 
સ્લેટ, પેન વગેરે લાવીને તે ભષણુવા ખેસી ગઈ. 

“100 101 10000” સુરેન્દ્રનાથે કહ્યું. 

“100 1109 10100070 એટલે હાલો નહિ, ” 

પ્રમીલા ગે।ખવા લાગી. “ 120 10049 1000070 ઘાલે! નહિ. ” 

સુરેન્દ્રનાથે અન્યનમસ્ક દશામાં પ્રમીલાની ર્લેટપેન લઈ ઉપર 





ઘડિયાળમાં સાત, આઠ, નવ, એમ કલાકે! વીતવા લાગ્યા. પ્રમીલા 
ધડીક આમ કરી, અને ધડીક તેમ ફરી, પુસ્તકોના ચિત્રોવાળાં પાર્ના 
ટ્રેરવતી ; કયારેક લેટી જતી. કયારેક ઊઠી જતી; કયારેક મોંમાં ક'ઈકે 
ચૂસતી અને કયારેક દેડકાના કોઇકે ચિત્ર પર શાહીના લપેડા કરતી 
ગાોખપતી જતી હતી “* 1020 304 11000 હાલે નંદુ. '' 

“સાસ્તર સાહેબ, અંદર નનઉૃ'? ” 

6 જ. 99 

સવારને સમય આમ નીકળી જતે।, પણુ બપેોરને। કાય'કમ 
ક'ઈક જુદાજ પ્રકારતે। હને.. ત્રજમાણુએ સુરેન્દ્રનાથતે નોકરી માટૅ 
કેટલાક ગૃહસ્થો પર ભલામણુપત્રેો લખી આપ્યા દતા. સુરેન્દ્ર એ 
પત્રો ગજવામાં ધાલી ધેરથી નીકળી પડને।. ઠેંકાણુ' શોધી કાઢી તેમના 
મક।નતી સામે આવી ઊભે રહેતે।. ત્યાં, મકાન કેટલું મોટું છે, તેને 
કેટલા દરવા” અને ખારીએ છે. ખડઠારતા ભાગમાં કેટલા ઓરડા છે, 
મકાન ખે માળનું છે કે ત્રણુ માળનું, સામે વીજળાના દીવાને। થાંભલે 
છે કે નહિ વગેરે જનેતા અને અંધાર્‌' થતાં પહેલાં ધેર પહેંચી જતે!* 

કલકત્તા આવ્યા પછી સુરેન્દ્રે કેટલાક પુરતકેની ખરીદી કરી 
હતી. ક્રેટલાક પુસ્તકોને ધેરથી પષુ લાવ્યો હતે।. આ પુસ્તકોને ગેસના. 
પ્રકાશમાં વાંચ્યા કરતે. ત્રજબાબુ કદીક તેને કામધ'ધા વિશે પૂછતા 
તો કાંતો એ મૂગે! ખેસી રહેતે! અને કાં તો કહેતે: “એ ગૃડરથે।તી 
મુલાકાત થઈ શકી નથી.'' 


ન 


બ્રૂજરાજખાખુના પતડળી ગુજરી ગયાને ચારેક વષ થ્યા હશે. 


જૃદ્ધાવસ્યાનું આ દુઃખ તે। ૬દ્દ” જ સમજ શકે. પણુ એ વાત હમર્ણા 
ખાજુ પર મૂજીએ. તેમની લાડકી પુત્રી માધવીદેવી માત્ર સોળ વષની 
ઉમરમાં જ વિધવા થવાથી વ્રજખાખુનું અધું” લોહી સુકાઇ ગયું હતું. 
એમણે ધણાજ ઉત્સાહપુવક ધામધૂમથ પુત્રીના લગ્ન કર્યો” હતાં. 
પોતે ધતવાન એટલે છે।કરે ધનવાન છે કે નહિ તે ખ૭ાખત પર તેમણે 
લક્ષ ન આપ્યું, માત્ર, છે।1કરો ભણે છે એટલી વાતે। જ ધ્યાનર્મા 
લઈ તેમણુ માધવીનુ' જવન તેની સાથે ન્નેડી દીધું. 

માધવીના વિત્રાહ અગિયાર વષની વચૅ થયા. ત્રણુ વષ તે 
સ્વામી રૃહે રહી. ત્યાં તેણુ સ્વામીનાં સ્તેહ, પ્રેમ, કાળજી વગેરે 
સંપાદન કર્યાં. પર'તુ યોગેન્દ્રનાથ વધુ ન જીવ્યા. માધવીની સો આશાએ। 
પર પાણી ફેરવી અને ત્રજરાજખાખુતા હેદયને વી'ધી તેમણુ પરલે।ક- 
ગમન કયુ. મરતી વેળાએ, જ્યારે માધવી આંતશય કટપાંત કરવા 
લાગી ત્યારે એમણુ અત્યત મૃદુ સ્વરે કહ્યુઃ “માધવી મને સૌથી 
વધુ દુઃખ તને છેડી જવાનુ થાય છે. હું મરી જઉ તે કઇ વિશેષ 
દુ.ખની વાત નથી-પર'તુ તારે આજીવન કર ભોગવર્વા પડશે એ વાત 
મને વ્યાકુળ કરી દે છે. હું તને જરાય સુખ આપી ન શકયે।. ” 


અતે આ પછી ચોગેન્દ્રનાથના શાં્ણુ શક્ષસ્થળ પર આંસુએની 
ધારાએ વવી. માધવીએ તે લછતા કહ્યું: “ ન્યારે હું ફરી આપના 
ચરણકમળોમાં અવી પહોંચ્યું ત્યારે...'' 

ચેગેન્દ્રનાથે કહ્યું: “ માધવી, જે જવન વું મારા સુખ કાજે 
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સમપણુ કરવાની હતી, તે ઠવે સવના સુખ કાને 
સમપ'ણુ કરજે. ઉદાસ કે કજુપૂણુ ચફેરે જાએ તો તેને ફરી પ્રકલ્લિત 
કેરવાતે। પ્રયત્ન કરજે. બીજુ શું કહું, માધવી--'' અને એક નિશ્રાસ 
સાથે ફરી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. માધવીખે આંસુ લૂછી નાર્ખ્યા. 


“ સન્‍્માગે રહેજે, માધવી ! તાર્રા પુણ્ય મને ફરી તારી સાથે 
મેળવી આપશે. '' 


ત્યારથી માધવી બિલયુસ બદલાઇ ગઈ. મનમાં ક્રેધ, હિસા, 
દ્દેષ વગેરે સર્વ સ્વામીની ચિતાની ભસ્મ સાથે સદાને માટે ગગાના 
પ્રવાહર્માં વહેવડાવી દીધાં. જવનમાં કેટકેટલી આશા-આકાંક્ષાઓ 
હેય છે ? વિધવા થત્રાંથી જ કછ તે વિદ્દાય નથી થઇ જતી. માધવીને 
સ્વામીનું સ્મરણુ થઈ આવતુ. હવે જ્યારે સ્વામી જ નથી ત્યારે આ 
શા મારે? કેને માટે ? શા માટે કોઇનો દ્વેષ કરવો ! મૂળથોચ માધવીની 
પ્રકૃતિમાં આવી હીન ૬ૃતિમાનતો અભાવ હતો, ઊ'ચા ખાનદાનની 
પુત્રી માધવીએ દ્વેષ, ઈષ્યાં, વગેરે કદી નનણ્તા નહેતાં. 


તેના ઉદ્યાનમાં ધણાં ફત્ે ખીલતાં. પહેલાં તે આ ફૂલોનો માળા 
ગૂથી સ્ત્રામીના ફ'ઠૅમાં આરેપતી. પણુ રનતામીના ચાલ્યા જવાથી 
કઈ તેણું એ ફૂલ છોડને કપાવી ન નાખ્યા. હજુ પણુ તેમાં પહેલાંની 
જેમજ ફૂલે! ખીલર્તા. પષ્યુ હવે તે કરમાઈ જઈ જમીન પર્‌ ખરી 
પડતાં. ઠવે એ કુક્ષેની માળા ગૂંથવા ન ખેસતી, પણુ બધાં એકઠાં 
કરી અંજલિ ભરી ભરી ગરીબોને વહેચી દેતી ; જેમની પાસે નથી 
તેમને આપી દેતી. આમ કરવામાં કયાંય, જરાપણુ મૃપણુત। કે કચવાટ 
ન દેખાતાં. 


જે દિવસે ત્રજમાખુતા પત્ની અવસાન પામ્યા તે દિવસથી 
આ કુટુંબમાં વ્યવસ્થાનું નામ ન રહયું. સો પોતપે।તાનું સ'ભાળી ખેસી 
રહેતું; કોઇને કેઈતી પરી ન હતી. ખી” શું કરે છે તેની ખખર 
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પિ] 
માતાના 


સુદ્ધાં રાખવાની કુર્સદ કોઇને ન હતી. સૌને માટે એક એક નોકર 
મુકરર્‌ થયેલો હતો; આ નોકરે! પોતપોતાના માલિકતું કામ કરી 
ખેસી રહેતા. રસોડામા, મહારાજ રસોઇ બનાવતા 'અને કોઈ મોટા 
અન્નક્ષેત્રની જેમ સો પે!તપોતાની થાળી લઇ ખેસી જતાં. કેઇ 
પેટભરીને ખાવું, કોઇ ભૂખ્યું પણુ રહેતું, આ બધાની ચિ'તા કરનાર 


જઈ જ નહેવું. 


પણુ જે દિનથી ભાદરવરાની ભરીભરી ગ'ગા જેવી માધવીએ 
પોતાનાં રૂપ, સ્તેઠ, મમતા અને વાત્સલ્ય સાથે આ ઘરમાં પમ 
મૂકચે। તે દિનથી જાણું આ ફુટ ભમાં વસ'ત ખેડી, ઘરના સૌ કોઈની 
જીભ પર “મોટી ખ્હેન '' અને “ સાધવી ' શખ્દ જ રમવા લાગ્યા. 


ઘરનું પાંળેલું કૂતરું પણુ ર|ંજે એક વાર “ મોટી બ્હેન” નાં 
દશન કરી જતુ". જણણું આટઆટલા માણુસોની વચ્ચે તેને પણુ એક 
સ્તેઠ્‌્સલર અને સવને આધાર રૂપ એવી વ્યકિત મળી છે. ધરના 
સાલિકથી માંડીને નાયબ, ચુમાસ્તા અને સામાન્ય દાસ-દાસી સુદ્ધા 
મોટી ખ્હેનની આના આદર સહિત પાળતા. મોટી ખરેન સોનાં 
આધાર ખની ગર્યા હતાં, કારણુ મમે તે હોય પણુ સોને ઊ'ડે ઊ'ડૅ 
દ્રઢ વિશ્વાસ બેસી ગયે! હતે! કે મોટી ખ્ફેન પોતાને માટે કેઈ એક 
વિશેષ પ્રકારતે। ભાવ ધરાવે છે. 


સ્વગ'નું કલ્પનક્ષ તો આપણે નથી ન્નેયું; જનએઈ શકીશું કે કેમ 
તે પણુ એક સવાલ છે. એટલે એને વિશે ક'ઈ વધુ કહી ન શકાય, 
પરતુ તજબાણુનું કૂટુ'” એ કલ્પશૃક્ષતી પ્રાપ્તિ કરવા ભાગ્યશાળી 
તિવડયું હતુ" એમ કહીએ, તો અતિશયે।ક્તિ ન ગયુ।ય. એ કલ્પશક્ષ 
તળે જઈ તેઓ માત્ર હાથ લ'બાવર્તા, અને મોં પર્‌ સ્મિત સાથે 


પાછા ફેરર્તા. 


આવા પરિવારમાં આવી સુરેન્દ્રે જવન જીવવાનો એક નવે! જ 
માગ નિહાળ્યો. તેણુ જેયુ' કે બધા પોતાને ભાર એફ જ વ્યકિત પર 
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નાખી નિશ્ચિત જીવન મ કરતાં જ તે પણુ એમ કરવા 
માંડયું. છતાં તેની ધારણુ। બીજાએ કરતાં ક'ઈક જુદા જ પ્રકારની 
હતી. તેતે! ખ્યાલ ક'ઈક એવે દતે! કરે મોટી બહેન નામની કેઈ 
એક જીવતી જાગતી વસ્તુ છે એ સોની દેખરેખ રાખે છે, સોનું 
કહ્યું સાંભળે છે, સહુના નખર્રા નભાવી લે છે--અને જેને જે ચીજની 
જરૂરત પડે છે, તે તેને તે મળી રણે છે. 

કલકત્તાના રાજમાર્ગો પર રખડીરઝળી પોતાને માટે પોતે જ 
ચિ'તા કરવાની આવશ્યકતા તેણે અનુભવી હતી; પણુ અહી આવ્યા 
ખાદ એ વાતની એને બિલકુલ વિસ્ષ્તિ જ થઈ ગઇ કે જવનમાં 
તેણે પણુકદી પોતાને માટે પોતે જ ક્રાળજી લીધેલી; એટલુ” જ નહિ 
પણુ હજુ ભવિષ્યમાં કદી ગેવે। પ્રસંગ આવરો એવી કલ્પતા પણુ 
તેના વિચાર પ્રદેશની મર્યાદા બહાર હતી. 

પહેરણુ, ધોતિયું, નનેડા, છત્રી, જે ક'ઇ જેઇતુ' તે તરત હાજર 
થતુ. રૂમાલ જેવી વસ્તુ પણુ કેઇ કાળજપૂવ'ક સફાઇબ'ધ ધડી કરી 
મૂઝી જતુ. પહેલા પહેલાં તે। તેને કુત્ડલ થતુ અને તે પૂછતો 
““ આ બધું ક્યાથી આવે છે ?'” 

જવાખ મળતો : “મોટી ખચશેતે મોકલ્યુ' છે.” હવે તો તે 
સરખા ગોઠવાઇતે આવેલી નાસ્તાની રકામી જેઇને પણુ તેમાં 
મોટી બહેનના કાળજભર્યો હસ્તને। સ્પશ' અનુભવી શકતો. 

ગણિત કરતાં કરતાં એકવાર તેને ૩'પાસની જરૂર પડી. તેણે 
પ્રમીલાને કહ્યું. 

“પ્રમીલા મોટી બહેન પાસેથી કમ્પાસ લઇ આવ તે ! ” 

મોટી ખણેનને કદી કૅ'પાસની જરૂર પડી નહોતી, એટલે 
એમની પાસે કંમ્પાસ ક્યાથી હેય? પણુ એમણે તરતજ ખન્નરર્માં 
માણુસ દેડાવ્યો, સાંજે સુરેન્દ્ર ફરીને પાછે આવ્યો ત્યારે તેણે 
ટબલ પર્‌ માગેલી વસ્તુ પડેલી ન્નેઈ. બીજે દિવસે પ્રમીમાએ કહુ $ 
“સાસ્તર્‌ સાહેબ, આ મોટી બહેને મોક«યે। છે. '' 


૧ અડો દિદિ' 
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રિક કયારેક તો તે એવી વસ્તુ માગી મેસતો કેમોટી ખહેન 
પણુ વિમાસણુમાં પડી જતી. તેની માગેલી વસ્તુ લાવી આપવા માટે 
દરેક પ્રકારના યત્નો થતાં પણુ કદીયે “નથી ' કે “ નહિ બની શકે' 
એવે જવાબ આપવામાં ન આવતે. 


એકવાર ડે ધૂન આવી અને તેણું પ્રમીલાને કહ્યુઃ “ ન, 
મોટી બહેન પાસેથી ચાર પાંચ જૂનાં કપડાં લઇ આવ. આ ભિખારી- 
એને આપવાં છે. '' 


સાધવીને ”ૂર્નાં નર્વા કપડાં જુદા પાડવા જેટલે વખત ભાગ્યે જ 
મળતે. તેણે પોતાનાં પહેરવાનાં ચાર પાંચ લૂગડાં મોકલો આપ્યાં. 
ઉપલા માળાની બારીમાંથી તેણે નનેયું કે આન'દથી વાતચીત કરતાં 
ચાર પાંચ ગરીમે। જઇ રલા હતા--તેમને કપડાં મળ્યાં હરતા. 








સુરેન્દ્રરા આવા નાના મેટા ઉપદ્રવો માધવીતે રે।જ સહેવા 
પડતા. પણુ ધીમે ધીમે માધવી એનાથી પણુ ટેવાઇ ગઇ. ઠવેતે। તેને 
ખ્યાલ પણુ ન આવતે ક્રે ધરમાં કોઇક નવું આવ્યુ' છે અને રજના 
કા્યબ્યવફારમાં ક'ઈને કઇ નવું પ્રકરણ ઊભું કરે છે. 


પણુ કામ આટલેથો જ ન અટકતું. માધવીને આ નવા આગ'- 
તુકનુ' ઠીક ઠીક "યાન રાખવું પડતુ' સારી જેવી સાર-સંભાળ રાખવી 
પડતી. પોતાની જરૂરિયાતની ચીન્ને સુરેન્દ્ર પોતે જ માગી કેતો હોત 
તો તો સાધવીનેો અરધા ઉપરાંતનો પરિશ્રમ એછે! થઇ નનત, પષુ 
સોથી મોટી સ્સ્કેલી એ જ હતી કે તે કદી પોતાને માટે કઇ માગતે। 
જ નહી. સુરેન્દ્રી આ અન્યમન્રક પ્રકૃતિ પહેલાં તો માધવીને ન 
સમળઇ. ર્કવારતી ચા ઠંડી થઇ જતી, પણુ પીવાનો ખ્યાલ ન 
રહેતો; નાસ્તાની રકાબી હાય અડકાડ્યા વિના એમને એમ પડી 
રહેવી, તો કેઈ વાર એ નાસ્તો ફૂતરાએ સામે મૂકી ચાલ્યો જતો. 
ખાવા બેસતો તે ખાવાનાયે હૈકાણુા। ન હહેતા; થોડુક આમ તેમ 
વેરાતુ' પણુ ખરૂ'. #ણે કે!ઈ પણુ ચીજ માહે તેને રચિ રહી જ ન દતી. 


અહી દિદિ ૧૭ 
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જડે કકક નરક: 


નોકર ચાકર રા શ સિ તો માથુ' જ ઠેકાણું નથી. એને 
તે કેઈ વાતનું ભાને ય છે ! આખો દિવસ હાથમાં ચોપહી લઈ ને 
વાચ્યા કરે છે. ” 

કદીક ત્રજબાષુ નોકરી વિશે પૃછપરછ કરતા. પષુ સુરેન્દ્ર 
તેના આડાઅવળા જવામખે। આપી વાત ઉડાવતે।. માધવી પિતા પાસે- 
થી આ વાત સાંભળતી. આ પરથી તેને એટલું સમજાઈ ચૂકયું કે 
માસ્તર સાહેબે નોકરી માટે પ્રયત્ન પષયુ નથી કો, કે તેવો કોઈ 
પ્રયત્ન કરવાની તેમની ઈચ્છા પણુ નથી. જે કઈ અળ્યું છે તેમાં 
એમને પરમ સ'તેોષ છે. 

સવારે દશ વાગતાં જ મોટી ખહેન તરફથી નહાવા તથા જમવા 
માટે તાદ યતી. સરખુ ન ખવાડું હેય તે! મોટી બહેન તરફથી 
પ્રમીલા આવી આપમ્રહ કેરી જતી, પુસ્તક વાંચતા વાંચતા મોડી 
રાત થઈ જતી તે। નેકર આવી ગેસની ચાવી બ'ધ કરી જતે. 
સુરેન્દ્ર કદી તેમ કર્તા અટકાવવા મયત્ન કરતે! તો જવાબ મળતેઃઃ 
“ મોટી બહેનને! હુકમ છે.” 

એક દિવસ માધવીએ હસતાં હસતાં પિતાને કહ્યું: “ ખાપુજ, 
જેવી આપણી પ્રમીલા છે તેવા જ એના મારતર છે. 

“કેમ, ખહેન ?'”' 

“ખને ખાળક છે, કયારે ખાવું, કયારે સૂવું કરે કયારે શું 
કરવું તેનુ જેટલું સૂન પ્રમીલાને છે તેટલુ' જ તેના માસ્તરને છે. 
કેટલીક વાર્‌ તો વખત--કવખત જેયા વિના જ એવી વસ્તુ માગી 
ખેસે છે, સમજુ માષ્યુસ કદીયે ન માગે, '' 

તવજબાગુ વાતનો મમ સમજી ન શકયા. તેમણું માધવીના 
માં સામે જેયા ક્યું. માધવીએ હસતાં હસતાં જ પૂછયું: “ કયારે 
કઈ વસ્તુ મગાય તેતુ' પ્રમીલાને ભાન છે ?”” 

6 નદી'.'' 

“અતે એવો ક'ઈ એ વિચાર કર્યા વિના વખત કવખત 
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ઉત્પાત મચાવે છે, ખરૂં ને ? ” 

“હા, એવુ' કરે છે ખરી! ” 

“ખસ તે. એના માસ્તર પણુ એવા જ છે.” 

ત્રજબાણળુ હસતાં હસતાં ખે।લ્યાઃ “ મને છે।કરામાં કઈક ગાંડ- 
પણુ લાગે છે.” 

“ગાંડો નથી ! કોઇ મોટા માણુસને। છે8રે। લાગે છે.'' 

ત્રજબામુએ આશ્રય દર્શાવતાં પૂછયું: “' તે કેવી રીતે જાણ્યું ? ” 

જવી રીને તે તો માધવી પણુ નનણુતી નહોતી. સુરેન્દ્ર પોતાનું 
એક પણુ કામ જતે કરી ન શકતે; હમેશાં ખીન્ન પર આધાર 
રાખતો. કેઈ કરી આપે તો ઠીક નહિ તો કામ રહી પણુ નય. 
ઝાય'ની આ અશ્રમતાએ તેને માધવી સામે ખુલ્લો પાડી દીધે. તેનુ' 
આવુ* વતન તેતા પૂર્વાભ્યાસને લઇને જ થતું હતું એ દેખાઇ આવતું 
હતું. સુરેન્દ્ર માટે આવે અભિપ્રાય ખાંધવા માટે માધવી પાસે આ 
કારણુ પૂરતું હતું. ખાસ કરીને સુરેન્દ્રના ખાવાપીવાના ઢગ તેને 
આશ્રય પમાડતા. ભાષામાં પીરસાચેલી વસ્તુ ગમે તેટલી સ્વાદિષિ 
જ સારી હેય તે। પણુ તે તરફ તેનું ધ્યાત આકર્ષાતું નહી; કોઇ 
પણુ ચીજ તેણે કદી પેટભરીને તૃષ્તિપૂવક--ખાધી હોય એવુ ન 
અનતું; તેને કોઇ ચીજ માટે જણે રચે જ ન હતી. કેઈ ખાવા 
આપે તો ખાઇ લે અને ન આપે તે! ચલાવી લે. તેનાં આ ૨૬હ્ો- 
ચિત વૈરાગ્ય, બાક્લેચિત સરલતા અને ઉદાસીનતાભરી ઉપેક્ષાશૃત્તિ 
માધવીને અત્યત રહસ્યભયે। લાગતાં. અને આથીજ આ અજાણ્યા 
માસ્તર પ્રત્યે તેના હદયમાં અનાયાસ એક અતત ટરણાપ્રવાઉ 
વહેતો! થયો હતો. શરમને લીધે તે આમ ઉદાસીન રહેતે। હતો એવુ' 
પષુ ન ઉવું. તેને કોઇ ઈચ્છા જ ન થતી. પચુ ન્યારે કેઈ આવ- 
શ્યકતા ઊભી થતી ત્યારે તે વખત કવખતને। વિચાર કરવા જરાય 
ન અટકનેો[--તરત જ તેતુ' નિવેદન મોટી બહેન સુધી પદોંચી જું. 
માધવી હસતી; તેને થતું, આ માણુસ તદન બાળક જેવે। સરળ છે. 


૪ 


સનોરમા માધવીની સખી હતી. ધણા દિવસથી માધવીએ 
તેને પત્ર લખ્યો ન હતો. જવાબ ન મળવાથી તે પણ ચીઢાઇ હતી. 
અપે।ર પછી વખત કાઢી માધવી તેને પત્ર લખવા ખેઠી. તે જ વખતે 
પ્રમીલાએ આવી ખૂમ મારીઃ “મેટી ખ્હેત!'' સાધવીએ માથુ' 
ઊ'ચુ' કરી પૂછ્યું: “ શું છે ? '” 

“ માસ્તર સાહેબના ચસ્મા ક્રયાંક ખોવાઇ ગયા છે. ચસ્મા 
આપે।. '' 

માધવી હસી પડી. “૭7 તારા માસ્તર સાણેખતે કહે કે મારી 
પાસે ક'ઈ ચસ્માની દુકાન નથી. “પ્રમીલા દોડતી પાછી ફરી. 
માધવીએ પાછી ખોલાવી પૂછયું: “ કર્યા ચાલી ?”' 

“ માસ્તર સાહેબતે કહેવા.” 

“ રહેના દે. જઈને આપણુ ગુમારતાને ખોલાવી લાવ. ” 
પ્રમીલા જઇ ચુમાસ્તાને મે।લાવી લાવી. માધવીએ તેને કહ્યું: ““ માસ્તર 
સાહેબના ચસ્મા ખોવાઇ ગયા છે. તેમને માટે સારા ચસ્મા લાવી 
આપે. ગુમાસ્તાના જવા ખાદ તેણું પત્ર આગળ લખવા માંડયે।. 
છેલ્લે ઉમેયુઃ 

“ગ્રમીલા માટે પિતાજીએ એક શિક્ષક રોકયા છે. તેને માયુસ 
પણુ ગણી શકાય અતે બાળક પષુ ગણી શકાય એમ છે, આ પહેલાં 
કદી તેણું ધરની બહાર પગ મૂક્યો હોય એમ લાગતું નથી. સંસાર- 
વ્યવહારની રીતભાતનુ તેને જરાયે સાન નથી. આખે! વખત તેનુ” 
ખાન રાખવું પડે છે. ધણાખરે વખત તો એની પાછળ જ જાય 
છે, તને પત્ર લખવા વખત ક્યાંથી કાહુ? થોડા દિવસોમાં તું અહી' 
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«--- 


નાટ. જાઝમડનઝડામા મનર નગરના ઝ---------ન- 


સણકકતાદાકાતદીવાઝાતાસ જમડા ર૪ ગરા ગા ઝાઝી ફા. ૭ માનાજકાપાવ પે રભાશાતાોનાનરુપાયગતાતભાવાનવા સિન તાડ સ. 


જાવાની રોમે તો મ ને આ અકમ ણય માણ સા દશન કરાવીશ. 
આવે આળસુ અને અન્યમન્સ્ક જવ કદાચ તે' તારા જીવનભરરમાં 
નહી' નયા હેય. ખાવા આપો તો ખાય ને નહી તે! નિરાંતે ઉપ" 
વાસ ખે'ચી કાઢે એવે છે. દિવિસ આખામાં એને એ ખ્યાલ પષુ 
ભાગ્યેજ આવતો દશે કે પોતે જમ્યો છે કે નડો'. એક દિવસ પણુ 
તે પોતાનુ' કામ નનતે સ'ભાળી શકે તેમ નથી. મને -1 1િગાર આવે 
છે, કે આવા માણુસ ધરમાંથો બહાર નીકળતા જ શા માટે હશે? 
શાભળવા મુજબ એનાં મામાપ છે. પણુ લામે છે ક એમતાં હદય 
પત્થરનાં બનેલાં હોં જેઈ એ. એમતી જમાએ હુ' હેત તે। ભાગ્યે 
જ તેને આંખોથી અળગે! થવા દેત. '' 

મતેોરમાએ ઉપહાસપૃુષુ ઉત્તર પાઠવ્યો : 

“ «હારા પત્રથી બીક્ન સમાચારે! સાથે એ પણ જણવા મળ્યું. 
જ તે' ઘેર એક વાંદરરૂં પાળ્યું છે, અને તું એની સીતાદેવા બની છે. 
છતાં મારી સલાદું માને તે। સાવચેત રહેજે; વગેરે. મનેર્‌મા. '' 

પત્ર વાંચી માધવીના મુખે કિચિત્‌ રક્તવષણું ધા ણુ કર્યોં તેણું 
જવાખમાં લખ્યુ': “તું તો માં બળી છે ' તન એટલું ય ભાન નથી 
જે શીની સાથે કેવા પ્રકારતી મરકરી થઈ રકે. '' 

સાધવીએ પ્રમીલાને પૂછયું : “તારા માસ્તર સાહેબને ચશ્મા 
દ્ાવે છે ? '' 

“હા.” 

“તે' ઇેવી રીતે જ્યું ? '' 

“ સાસ્તર સાણેબ એ ચશ્મા ચઢાવી લહેરથી વાંચે છે એટલે, ” 

“₹ એમણે પોતે ક કહ્યું ?'' માધવીએ પુછયુ. 

“નતા, કેઇએ નહી. ” 

“ક'ઈ એ નહી'? સારસ, ખરાબ, કઇ જ નહઠી'? '' 
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------------------- ------ ક જ પવા ઝા જાકે 


“ના, ૪૪ જ નહીં.” 

માધવીનું નિત્ય પ્રશુક્ષિત રહેતું વદન ક્ષણુભર અપ્રતિભ યઇ ગયું. 
ખીજ જ ક્ષણે હસતાં હસ્તા કલ્યુ': “' તારા માસ્તર સાહેબને કહેજે 
3 વળી પાછા ચસ્મા ખોઈ ન નાખે.” 

“ડીક, કહી દઈશ. '' 

“ ઝરે, ગાંડી ! એવું તે કહેવાતું હશે ! કેવું ખરાખ લાગે ! ” 

“તા કજ ન ફહું?'' 

ઝેક દિવસ માધવીએ પોતાના ભાઇ શિવચ'દ્રને પૃછયુ' : “ ભાઇ, 
' આ પ્રમીલાના માસ્તર રાત દિવસ શું વાંચ્યા કરે છે ! ક'9 નશ છે?” 


રિવચ% ખી. એ. માં અભ્યાસ કરતે। હતો. તેની નજરમાં પ્રમી- 
લાના શિક્ષક જેવા ક્ષુદ્ર જવની કેણઇઇ ગણુના ન દતી. ઉપેક્ષાભયો 
સ્વર તેશે ક્યું : “ હશે ક'ઈ, નાટક કે નોવેલ ! ખીજાં શું હેય ?'' 

પણુ માધવીને ગળે એ વાત ન ઊતરી. 

તેણું છાનામાના પ્રમીલા પાસે સુરેન્દ્રવું એક પુર્તક મગાવી 
ભાઈતા હાથમાં મૂક્યું. પૂછ્યુ: “આતે નાટક કે નોવેલ નેવું 
નથી લાગતું, ભાઇ ! '” 

શિવચ%ર પુસ્તકનાં બધાં પાનાં ફ્રેરવી ગયે, પણુ કઈ ગમ ન 
પડી. માત્ર એટલુ' સમનનયુ કે પોતે તેમાના એક અક્ષર પષયુ જણુતે 
ન હતો), અને એ કે ગાણુત વિષયક પુસ્તક ઇતું. પષુ ખહેન 
સામે પોતાનું આ અસઞાન ખુલ્લુ” પડે એ તેને પરવડે એમ હવું નહિ, 
એટલે તેણે કહ્યું: “આ તો મણિતનું એડ સામાન્ય પુગ્તક છે. 
શાળાના નીચક્સા વર્ગૌર્માં ચાક્ષે છે. ” 


માધવીએ ક'૪ક દુ:ખી થ૪ પૂછ્યુ' : “ આ પુસ્તક ઊંચા વગો 
માટે નથી ? કોલેજના કે।!ઇ પાઠંચક્રમમાં આ નથી ચાલવું? ” 


રુષ્કતાથી શિવચ'દ્રે જવાખ આપ્યા : “અહ'! કયાય નહોં '' 
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કાકા ઝાતા ક કહુ સ નક ------- --------- 


પણુ તે દિવસથી શિવચ'દ્ર સુરેન્દ્રની નજરે પષ્યુ ન પડી જવાય 
તેની કાળજી રાખવા લાગ્યો. તેના મનમાં ભય પેસી ગયે કે રખેને 
એ કઇ પૂછી બેસે, તે બધી પોલ પકડાઈ જય; અને પિતાજની 
આન્તા થરતા પોતાને પણુ પ્રમીલાની સાથે રે।જ સવારે સાસ્તર 
સાહેમ પાસે નેોટ-પેન્સીલ લઇ ખેસવું પડે : 

કેટલાક દિવસ પછી માધવીએ ત્રજબાખુતે કહ્યું : “ ખાપુજ, 
થોડા દિવસ રું કાશી જઈ આવું ?'' 


ત્રજખાણુ વિચારમાં પડયા. “ કેમ, બહેન ? તું કાશી જાય તે। 
આ ધગૂતું કેમ ચાલશે? ” 

માધવીએ દ૬સીને કહ્યું : “ હું પાછી આવવાની છું, કેમ ' 
હ'મેશ માટે થોડી જ ચાલી જાઉ છું ? '” 

માધવી તે। હસતાં હસતાં ખે।!લી ગઇ; પણુ પિતાની આંખે! 
ભરાઈ આવી. માધવીને તરત જ થયુ કે પોતે ક'૪ક અનુચિત કહી 
મેઠી છે. વાત ફેરવવા તેલ્રે કલુ”: “થોડા દિવિસ ફરવા પણુ 
ન નનઉ ?'* 

“ જવાની ના નથી કહેતે।, ખહેન ! પણુ દરમ્યાન અહીં બધું 
જ અવ્યવરિથત થઈ જશે. '' 

“ સારા વિતા આ ધર નહીં ચાલે ?'' 

“ધર્‌ તો ચાલશે, ખહેન ! પણુ તેની દશા પ્રવાહનો દિશામાં 
ધસડાતા સૂકાનવિહેણુા વડાણુ જેવી થઈ પડશે. '' 

પષ્યુ માધવીને કાશી ગયા વિના છૂટકે જ ન ઠુતે।, ત્યાં તેતી 
વિધવા નણુ'દ પોતાના એક માત્ર દીકરા સાથે રહેતી હતી. એકવાર 
તેને મળવા ગયા વિના છુટકે જ નહોતો. 

' જવાને દ્વિસે તેણે દરેકને ખોલાવી ઘરનાં કામ સોંપી દીધાં. 

હૃદ્દે' દાસીને પિતા, ભાઇ અને પ્રમીલાનું ખાસ ધ્યાન રાખવા 
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ભલામણુ મરી. પણુ. માસ્તર સાહેબ વિશે તેણે પાઈ ને કશીજ 
ભલામણુ ન કરી. તે ભૂલી નહોતી ગઈ-છરાદાપૂવક જ નહે।તું કહ્યું. 
માધવીને હમણાં તેના પર ગુસ્સે! ચઢયે। હતે. પોતે તેને માટે આટ- 
આટલુ કરવા છતાં એ અકર્મીએ તે બદલ આભાર સૂચવતે। એક 
શખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યો નહીં. માધવી આ સંસાર્‌ વ્યવહારથી અનજણુ, 
અકમ શ્ય અને ઉદાસીન માસ્તરને ગક વાતની પ્રતીતિ કરાવવા 
માગતી હતી ક્રે ખહારગામ જતાં પોતાનો ગેરહાજરીમાં તેતા શા 
હાલ થાય; અને આવી જરાક જેવી મ”નક કરી લેવામાં તુક્શાન પણુ 
શું થવાનું હતું? એ પણુ જુએ તે। ખરી કે પોતાની ગેરહાજરીમાં 
આ “સારતરજી' કેવી રીતે દિવસો કાઢે છે! આમ વિચારીને જ 
તેણું જતી વખતે સુરેન્દ્ર વિશે કોઇને જરા સરખી પણુ ભલામષણુ 
ન કરી. 





સુરેન્દ્ર તો પોતાના પ્રોખ્લેમ “સે!લ્વ'' કરવામાં જ મસ્મુલ હતે।* 
પ્રમીલાએ કહ્યું : “ ગઈ કાલે રાત્રે મોટીબહેન કાશી ગયા.?”' 


પણુ આ શખ્દો તેનાં કાન સુધી ન પહોંચી શકયા. તેણે એ 
વાત પર પ્વાન ન આપ્યુ. પષ્યુ ત્રણુ દીવસ પછી તેશઞ નેવુ' કે 
દસ વાગી જવા છતાં કેઈ તેને જમવા માટે બોલાવવા આવતું નથી. 
કેદી કદી તો એક કે ખે પણુ વાગી જતા, કપડાંની સ્વચ્છતાનું પણુ 
ક'૪ ઠેકાણું ન રહ્યુ; નાસ્તાનો રકાબી પષુ ગમેતેમ ભરાઇને આવતી; 
રાત્રે ગેસતો દીવો એલવવા પણુ $વે કેઈ નહોતું આતતુ* વાંચન 
વાની ધૂનર્માં રાત્રે ખખ્ખે ત્રણુ ત્રણુ વાગી જત. સવારે વહેલુ' ઉઠાતું 
નહોં, ધણુ'જ મેોડુ' થઇ જતુ. આખો દિતસ આંખો ભારી ભારી 
લાગ્યા કરતી અને શરીર પણુ કઈક સુસ્ત રહા કરતુ. આ ખધા 
ચિહ્દો પરથી તેણે એક સત્ય તારવી કાઢયુ' ક્રે ઘરતી વ્યવસ્થામાં 
કેઈકૅ પર્વત'ન થયુ” છે, માણુસ ન્યારે ગરમી અનુભવે છે ત્યારે જ 
તેને પ'ખો। શોધવાની વૃત્તિ થાય છે. 


શ ડી શિશ 


સુરેન્દ્રે ચોપડીમાંથી માચુ' ઊંચુ' કરી પૂછયું : “ પ્રમીલા, 
મોટી બહેન હમણાં અહી" નથો ?'' 

“ઝે તો કાશી ગયા છે. ” 

“હુ, એ ખડૂ!'' 

ખે દિવસ પછી તેણે અચાન૪ પ્રમીલાને પૂછયુ” : “ મોટી 
અદેન પાછા કષારે આવશે ? ” 

“ એક મહિના પછી. '' 

સુરેન્દ્રે શરી ચોપહી વાંચવા માંડી. બીજના પાંચ સાત દિવસ 
નોકળી ગયા. હાથમાંની પેન્સીલ ચોપડી પર્‌ મૂકતાં તેણે પૂછયું : 

“ પ્રમીલા, એક મહિનામાં હજુ કેટલા દિવસ ખાક છે?” 

“ ધણુ બધા. ” 

તેણે પેન્સીલ ઉપાડી. ચસ્મા ઉતારી તેના બ'ને કાચ સાફ 
કર્યા, શૂન્ય દષ્ટિએ ચોપડી સામે ન્નેઇ રલ્રો. 

ખીજે દિવસે પૂછયુ' : “ પ્રમીલા, તુ' મોટી બહેનને કામળ 
નથી લખતી? '' 

“લખુ છું તે ! ”' 

“ એમને જલદી પાછા આવવા નથી લખ્યુ ? '' 
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સુરેન્દ્ર હળવે! નિશ્વાસ નાપ્યો. ધીરેથી ખોલ્યો : “ હવે ખરૂં !'” 

પ્રમીલાએ કહ્યું: “માસ્તર સાહેમ, મોટી બહેન આવી નય 
તો કડું સારૂં ! નહીં ?'' 

“ હા, ધણું જ સારૂં. ”' 

“હું એમને લખુ' કે જલદી પાછા આવે?” 

સુરેન્દ્રના ચહેરે ખીલી ઊઠયે. કહ્યું : “ હા, જરૂર લખજે ! ” 

“તમે હહ્યું છે એમ પણુ લખુ?” 


અહી દિદિ ૨૫ 
“ લખજે. 


“લખજે ' કહેવામાં તેણું જરાય મક્રેચ ન અનુભવ્યો. તેને 
દુનિયાના રીતરિવાજનું જરાય ભાન ન હતુ. મોટી બહેનને જલદી 
પાછા આવવાને] આગ્રહ કરવે। તેને ન શેભે; કોઈ સાંભળે તો પણુ 
ખરાખભ લાગે; પણુ તેને એવો કઇ ખ્યાલ પણુ ન આવ્યો. જેના ન 
હોવાથી તેને સારી પેઠે હેરાન થવું પડતુ'; જેની ગેરહાજરીમાં પોતે 
કઇ પણુ કરી ન શકતે, તેને જલદી પાછા આવવાનો આગ્રહ કેર- 
વામાં તેણે કોઇ અસ'મતતા ન અનુભવી. 





આ સ્સારમાં જે માણુસમાં મૃતૂડલરત્તિ ઓછી હેય છે, તે 
માણુસ સામાન્ય જનશમાજયી જુદે! જ તરી આવે છે. સામાન્ય 
લોકે સાથે તે સહેલાઇથી ભળી નથી શકતે।. સામાન્ય લેક્ેની 
માન્યતા સાથે તેનો મેળ નથી ખાતે. મૂળથી જ સુરેન્દ્રના સ્વભાવમાં 
જુતૃડ્લરૃત્તિ ન હતી. પોતાને આવશ્યક લાગે તેટલુ જાણી લેતે. એથી 
વિશેષ ન્નણુવાની તેને ઈચ્છા પણુ ન થતી ને તે માટે ન્નેઇતે। સમય 
પણુ તેની પાસે ન હતે।.. આથી જ મોટી બહેતની ખાબતર્માં પણુ તે 
તદ્‌ત અનણુ રલ્ધા. આ પરિવારમાં રહી તેણું આટલા દિવસ ગાળ્યા 
છર્તા આ ત્રણે મહિના પોતાની ખધી ચિતા, બધો ભાર મોટી 
ખશેન પર છેડી પરમ સુખપૂવક વીતાવ્યા છતા, તેના મનમાં એ 
નણુવાની જસત્તાસા ન ઉદ્ભવી કે આ મોટી બહેન કેવી છે, મોટી 
છે કે નાની છે, દેખાવમાં કેવી છે, સ્વભાવની કેવી છે; તે કઇ જ 
નહોતે। જષયુતે[; “જાણુવાની કદી પચ્છાયે ન થઈ, કે એવો વિચાર 
સરખેોયે ન આવ્યે, તેને સ્થાને બીને કેઈ હોત તે જરૂર આ 
બધી વિગતો નણુવાતે પ્રયત્ન કરત. બધાજ તેને મોટી બહેન કહેતા 
એટલે એ પષ્ુ “ મોટી બહેન ' કહેતો. એ સોતે માટે મમતા 
પરાવર્તા અને દરેકનો સ'ભાળ કાળજીપૃવ ક લેતાં; એટલે પોતાને 
માટે પણુ મમતા અને કાળજ રખાતાં. એમની પાસે તો આખાએ 








શરૃ અડી દિદિ' 


જગતને! ભડાર ભરેલો! પડયે હતે; જે કોઇ માગતુ' તેને મળી 
જતુ? એટલે સુન્રેદ્રને પણુ ન્નેઈતુ' મળી ”નય તેમાં ૩૫/ નવુ કે 
માશ્રયે જેવું ન જ ઉંતુ. વાદળનું કામ છે પાણી વરસાવવાનું; મોટી 
ખહેનનું કામ છે, સ્નેહ વરસાવવાનું અને સોની સારસ'ભાળ લેવાનું 
વર્ષા સમયે જે કેઈ હાથ લ'ત્રાવે છે, તેને પાણી મળી ન્નય છે. 
મોંટી બહેન સામે હાથ લ'બાવનારને પણુ તેવી જ રીતે અભીજ 
વસ્તુ મળી જાય છે. જણું મોટીબહેન પણુ વાદળની જેમ નિષ્પક્ષ, 
નિષ્કામ અને નિરપેક્ષ હતાં. લાંબા વિચાર અને મનન પછો સુરે- 
ન્દ્રો મોટી બહેંત વિશેનો ખ્યાલ ક'ઈક આવે હતો, અને $જુ 
પણુ એેવો જ રલ. મોટી બહેનના કાશીગમન પછી મે।ટી ખહેન 
વિશેના તેના એ "ખ્યાલમાં એક વાત વધુ એ ઉમેરાઇ કે મટી ખહેન 
વિતા પોતાને ક્ષણુભર પણુ નથી ચાલી શકતુ. 


ઘેર તે માત્ર પોતાના પિતાને તથા સ રમાન માને જ જણુતે।, 
પણુ મોટી બહેન જેવું કોઈ સ'બ'ધી તેના પરિચયમાં આવ્યુ ન હતુ. 
ન્યાર્થી તે આ નામ જણુતે। થયે। ત્યારથી પણુ, એ નામ માત્રના 
જ પરિચય તેણે રાખ્યો હતો. એ નામ ધરાવનાર વ્યક્તિ કે।ણુ છે, 
શું કરે છે, કેવી છે વગેરે વિશે ન્નણુવાની તેને જરૂર લાગી ન હતી. 
માણુસની તેને જરૂર ન હતી. તેને તો નામ સાથે જ કામ દતુ- 
નામ જ તેને માટે સવ રવ હતુ. 


લોકે! પોતાના ઈષ્ટ દેવતાને કદી જેઇ શકતા નથી; છ્તાં તેની 
છખી કે મૂતિ રખી, દુ:ખ પડતાં તેની સામે પોતાનુ' હદય ખોલી 
દે છે; પગે પડી દયા યાચના કરે છે; આંખોમાં પાણી ભરાઇ આવતા 
તે લ્રછીને પણુ દેવતાના દર્શન માટે આ છખી કે મૂતિ' તરક્‌ ન્નેયા 
કરે છે; તેની અસ્પણ વાણી કેવળ ખે એક અરછુટ વાતે ઉચ્ચારી 
અટકી નય છે. કઈક આવી જ સનેદશામાં દુઃખથી ખેચેન બનેલા 
સુરેન્દ્રનાથના મુખમાંથી અરફુટ શબ્દે! સરી પડયા : “મોટી ખહેન !!'” 


ષ 


જેન્‌રજ ઊગવાને હજુ વાર દતી. પ્રમીલા દોડતી આવી સુરેન્દ્રને 


ગળે બાર્ઝી પડી. ખોાલીઃ “માસ્તર સાહેબ! ” 

સુરેન્દ્રે ઊ'ધભર્યાં' નેત્રો ખોલી પૂછયું: “ શું છે પ્રમીલા ? '' 

“ મોટી ખહેન આવી ગયાં. ” 

સુરેન્દ્ર મેઠે1 થઈ ગયે।, પ્રમીલાને। હાથ પકડી ખેોાલ્યેઃ “ ચાલે, 
મળી આવીએ. ”' 

મોટી બહેનને મળવાની આ ઇચ્છા તેના મનમાં કવી રીતે 
ઉદભવી એ કહેવું સુસ્કેલ છે; તેમજ ૨ણ રહીને આટલે દિવસે 
ઝે પ્રમીલાનો હાથ પકડી આંખે ચેો!ળતે। ધરતા અંદરના ભાગર્માં 
મોટી ખણેનને મળવા કૈવી રીતે તૈયાર થયે તે પણુ સમજવું અધરૂં 
છે. અંદર જઈ દાદર ચઢી ખને માધવીના એ।રડા સામી આવી ઊભાં 
તેણે સાદ કયૌઃ “મેટી બહેન ! '' 

મોટી ખહેન પોતાના કામમાં મશગુલ હતી. તેણું અન્યમનર્ક 
ભાવે જ પૂછયું: “શું છે, બહેન ?'' 

“ આ સાસ્તર સાછેબ... ... ... 

આટલું ષે।!લતા ખેોલલતાર્માં તે બંનેએ અંદર પ્રવેશ કરયો. 
માધવી ગભરાટર્મા ઊભી થઈ ગઈ, અને લાંખે। ઘૂમટો તાણી એક 
ખૂષુા।માં જઇ ઊભી. સુરેન્દ્ર કહેવા લાગ્યોઃ ” મેટી ખહણહૈત, 
તમારી ગેરઠાજરીમાં હું ખૂબ હેરાન--” 

માધવીનું મુખ વસ્રથી ઢકાએલું હેરવાં હ્તા આ સાંભળતા 
તેને અંત્યથી લન્જા આવી. જભ કરડી મનમાં જ ખોલી? “ છિ: છિઃ !'' 


“તમારા જવા પછીન- 


૨૮ ખડો દિદિ 
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માધવી મનમાં જ ભરી: “જતુ શ રજવેમે પછી મૃદુ 
અવાજે ખોલી: “ પ્રમીલા, માસ્તર સાહેબને કહે કે બહેર જય. '' 


ત્રમીલા ઉમરે નાની હે છતાં મોટી બહેનનું આવુ' વતન ન્નેઇ 
એટલુ' તે સમજી ગઈ કે આમ અહી આવવામાં ક'ઈક અનુચિત 
'થઇ ગયું છે, ખે।!લીઃ “ચાલે।. માસ્તર સાહેમ ! '' 


થોડી વાર તે સુરેન્દ્ર હત્ગુદ્ધિ થઈ ઊભે! રહ્યો. પછી કહ્યું: 
“ ચાલે.” તેને વધુ કછ ખે।!લતાં આવડતું નશેતું અને વધુ કઇ 
ખોલવાની તેને ઇચ્છા પણુ નહેતી. 

દિવસ આખો વાદળથી ધેરાયેલા આકાશમાં અચાનક ચૂર્ય 
પ્રકાશી ઊઠતાં લોકોની નજરે અતાયાસ તેની તરફ ખે'ચાય છે; એ 
વખતે એ "ખ્યાલ પણુ નથી રહેતો કે સૂય તર આમ જ્નેવા રઉૈવાથી 
આંખ અંજનઈ જય. સુરેન્દ્રરી બાબતે।માં પણુ આવું જ બન્યું. મહિના 
સુધી વાદળધેર્યા આકાશ નીચે ૨જ્રા પછી પહેલવહેલે। સૂયોદદય થતાં જ 
કોઈ અદમ્ય ઉત્સાહ સાથે સુરેન્દ્ર સૂર્યના દશને નીકળી પડયો. પષ્યુ 
તેના આવા પરિણામની અપેક્ષા તેણે નહોતી રાખી. 


તે દિવસથી જ તેની બાબતમાં રખાતી દેખરેખર્માં પરિવત'ન 
થવા માંડયું. માસ્તરતે। નિર્દેશ કરી એકાદ વાર બિન્દુમાશીએ ક'ઈ 
મજક કરેલી; એટલે હવે માધવી પણુ ક'૪8 શરમાવા લાગી. ખીજ 
તરફ સુરેન્દ્ર પણુ સંકોચ અનુભવતો થઈ ગયે હતો, મોટી ખહેતને 
અસીમ ગણાતે। ભ'ડાર તેને માટે સ-સીમ થતે। લાગ્યો, ખહેનની 
લાગણી અને માતાને સ્તેહુ-સપશ જાણું કે તેનાથી છેટે રહેતાં હેય 
એમ લાગવા માંડયું. 


એક દિવસ તેણે પ્રમીલાને કહ્યું: “મે.ટી બહેન મારા પર 
ચુરસે થયાં છે ? ” . 


“ હાસ્તે। ! '' 





------------------- કકાકાનાદાદ'ડદ 








“શા માટે?” 
“તે તમે તે દિવસે એવી રીતે એમના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા ? '' 
“નહેવું જવુ' જેઇવું ; ખરૂં ને? '' 

“ઝએમ તે કઇ જવાતુ' હશે! મે!ટી ખહેતને તે દ્વિસે બદુ જ 
ખોડું લાગ્યું. '' 

સુરેન્દ્ર ચોપડી બ'ધ કરતાં ખોલ્યો: “હા, એ ખરૂં! '” આ 
વાત પછી કેટલાક દિવસ નીકળી ગયા. એક દિવસ ખપોરે વાદળ 
ઘેરાઇ આવ્યાં અતે સારે। જેવો! વરસાદ પડયો. ખે દિવસથી ત્રજરાજ- 
ખાખુ ધેર ન હતા-જમીતદારીને લમતા કામસર ગયા હતા. માધવીને 
ખાસ કઈ કામકાજ ન હતું. પ્રમીલા ખૂબ તોફાન કરી રહી 
હતી. માધવીએ તેને કલ્યુંઃ “ પ્રમીત્ા, તારી ચોપડી લાવ તે। ! ન્નેઉ” 
તો, કેટલુંક ભણી? ” 

પ્રમીલા તે! બિચારી ઠંડી જ થઇ ગઈ. માધવીએ ફરી કહ્યુઃ 
“૭7? લઈ આવ? '' 

“રાત્રે લાવીશ, મોરી બહેન? '' 

“રાત્રે નહો; અત્યારે જ લાવ?” 


ન છૂટકે, ગભરાતા મતે તે પુરતક લઈ આવી ખોલી: “ માસ્તર 
સાહેબ કઇયે ભણુ।વતા નથી. પોતે જ આપખે। વખત વાંચ્યા કરે છે. '' 
માધવીએ એને પ્રશ્નો પૂછવા માંડયા. બધું પૂછતાં તેને એટલુ" 
“ખુવા મળ્યું કે માસ્તર સાફેખે તેને કઈ જ શષાવ્યું નહેતુ'; એટલુ' 
જ નહી' પણુ મારતર સાહેબને રે।કયા પહેલાં જ તેને જે કઈ આવહતુ' 
હતુ' તે પણુ છેલ્લા ત્રણુચાર મહિનામાં ભૂથી ગઇ હતી. માધવીએ 
ગુસ્સે થઇ બિન્દુને ખેો।લાવી કહ્યું: “ બિન્દુ, માસ્તર સાહેબને પૂછી 
આવ કે આટલા દિવસ એમણે પ્રમીલાને કેમ ક'ઇ પષયુ ન ભષ્યુવ્યું. '' 
બિન્દુ પૂછવા ગઈ ત્યારે માસ્તર સાહેબ એક 'પ્રેખ્લેમ' ને : 
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'સે1૯1' કરવાની મગજમારી કરી રહ્રા હતા, બિન્દુએ પૂછ્યું; 
“ માસ્તર સાહેમ મોટી બહેત પૂછાવે છે કે તમે પ્રમીલાને કેમ કઈ 
ન ભણાવ્યું? ” 

પણુ માસ્તર સાહેમ ક'ઈ જ સાંભળવા ન પામ્યા, બિન્દુએ 
ફરી ધાંટરે પાડ્યો: “ મારતર સાહેબ! 

“હુ: કેમ?” 

“સે।ટી બહેન પૃછાવે છે કે--” 

“શુ પુછાવે છે ? ” 

“પ્રમીલાને કૈમ ક'ઈ નથી ભણાવ્યુ' ? '”' 

અન્યમનસ્ક ભાવે તેણું ઉત્તર આપ્યોઃ “ મને નથી ફાવતુ'.'' 
બિન્દુને થયુ' કે વાત ક'ઇ ખોરી નથી. તેણે જઇને માધવીનતે આ 
વાત કરી. માધવીને વધુ ક્રોધ ચઢયે।. નીચે આવી ૬રવા”ળની આડર્મા 
ઊભી રહી. બિન્દુ દ્દારા પુછાવ્યુ': “ પ્રમોલાનેકેમ ક'ઇજ ન ભણાવ્યુ'? ' 

ખે ત્રણુ વાર પૂછયા બાદ જવાબ મળ્યોઃ “હુ' નહી' 
ભણાવી શકુ.” 

માધવીને થયું' આ તે ક'ઈ જવાબ છે ! બિન્દુએ પૃછયુ': “ તે| 
પછો તમારે અહી' રહેવાનુ પ્રયોજન શુ'? 

“ત્યારે કર્યા ન્ન8 ? '' 

“તો પછો ભણાવ્યું કેમ નહો? ” 

સુરેન્દ્રો હવે-રહી રહીને પરિસ્થિતિનું ભાન થયુ. મોં ફેરવી 
પૃછ્યુ': “શુ કહે છે ?'' 

બિન્દુએ પહેલાં જે કહ્યું હતું તે ફરી ખોલી ગઈ. સાંભળીને 
સુરેન્દ્રે કહયું: “ પણુ ભણુવા તે! એ રે।જ આવે છે, ને? '' 

“ એ તેો। આવે છે, પણુ તમે કઈ ભણાવે] છે! ખરા? 

“ નહીં; મને વખત નથી રરેતે.. ”” 
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જી થો પછી આ પમાં રહેવાનો અર્થ શા!” ?? 

સુરેન્દ્રે ક'ઈ જવાબ ન આપ્યો. તે પણુ એ જ વિચારવા લાગ્યો. 

“તે હવે તમે એને નહીં ભષુવી રકે, ખર્ર ને? ” 

“ ના, મને ભણાવવું નથી ગમતું. '' 

માધવીએ અંદરથી કયું: “વાર્‌, ત્રિન્દુ! એમને એટલુ' તો 
પૃછ કે તો પછી આટલા દિવસયી નકામા આ ધરમાં શા માટે પડી 
રણા છે? “બિન્દુગે કહ્યુ. સાંભળતાં જ સુરેન્દ્રનું પ્રોખ્લેમનું ધેન 
ઉતરી ગયું. દુઃખી થઈ »'ઇક વિચારીને કહ્યું “એ ખરૂં | મારાથો 
મોટી ભૂલ થઇ. '' 

“ ચચ્ચાર મદિના લગી ભૂલ જ થયા કરી? ' 

“લાગે છે તો એવું જ પણુ મને એ વિગે જરાય ખ્યાલ 
ન રહા. '' 

ખીજે દિવસે પ્રમીલા ભણુવા ન આવી. સુરેન્દ્રે એ વાત પર 
ખાસ પ્યાન ન આપ્યું. ત્રીજે દિવસે પણુ પ્રમીલા ન આવી અને 
એ દિવસ પણુ એમ જ વીતી ગયે. 

ચોથે દિવસે પણુ પ્રમીલા ન દેખાઈ એટલે સુરેન્દ્રે નોકરને 
ખોલાવી કહ્યું: “પ્રમીલાને ખો।લ્લાવી લાવ. '' 

નોકર અંદર જઈ, પાછા આવી કથ્યુ'? ““ એ હવે તમારી પાસે 
નથી ભષુવાની. ” 

“ ત્યારે? કેની પાસે ભણુશે ? 

નોકરે પોતાની ખુદ્દિનો ઉંપયોગ કરી જવાબ આપ્યોઃ “ ખીશન 
માસ્તર આવશે. ” 

એ વખતે નવેક વાગ્યા હશે, થોાડે। વખત વિચાર કરી સુરેન્દ્ર 
ઊભે થયે, ચસ્મા ઉતારી ડબ્બીમાં રાખી ટેબલ પર મૂકી દીધાં. 
થોડીક ચોાપડીએ બગલમાં મારી અને ધીમે ધીમે ચાલવા માંડયું. 
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નોકરે પૃછયું; ““ માસ્તર સાણેબ, અત્યારે કયાં ચાલ્યા? ” 

“મોટી બહેતને ઢહી દેજે કે દું હવે નાઉ છું. '” 

“પાછા નહીં આવે ?'' 

સરેન્દ્રે કદાચ આ સવાલ ન સાંભળ્યો. જવાબ આપ્યા વિના 
જ નીકળી ગયે।. ખે વાગી ગયા. પણુ સુરેન્દ્ર પાછે! ન ફર્યો. ને।કરે 
જઈ માધવીને ખબર આપી કે માસ્તર સાહેબ ચાલ્યા ગયા છે. 

“કયાં ગયા?” 

“ઝે તો શી રીતે ખબર પડે! નવ વાગ્યાના ગયા છે. જતી 
વખતે સને કફેતા ગયા છે કે મોટી બહેનને કહે જે કે હું ચાલ્યો 
ગયે છું. '” 

“તું શું ખોલે છે! ખાધાપીધા વગર?'' માધવી અત્ય'ત 
વ્યગ્ર થઈ જતે માસ્તર સાહેબના ઓરડામાં આવી. બધું જેમનું તેમ 
પડયુ હતુ. ટેબલ પર ડખ્બીર્મા ચસ્મા પણુ પડેલા હતા. માત્ર થોર્ડા 
પુસ્તક્રે નહોતાં દેખાતાં. 

સાંજ યઇ; રાત પડી; પણુ સુરેન્દ્ર પાછે ન ફર્યો. બીજે દિવસે 
માધવીએ ખે ને।કરેને ખોલાવી કહ્યુ: “ માસ્તર સાહેબને શે।ધી કાઢે 
તો દસ દસ રૂપિયા ઈતામ આપીશ. '' 

દનામતી લાલચે એમણે સારી જેવી દે!ડધામ ડરી. સાંજે ધેર 
પાછા આવી ખખર આપીઃ “ક્યાય પત્તો ન ખાધે. '' 

રડતાં રડતા પ્રમીલાએ પૃછયું: “ મોટી ખહેન, માસ્તર સાહેબ 
૧%મ ચાલ્યા ગયા? ” 

માધવીખે ધમકાવી કહ્યું: “નીકળ અહીથી. રડવું હોય તો 
ખહાર જઈ ને રડ, નન!” 

એક એક કરી દિવસ પસાર થવા લાગ્યા. માંધવીની વ્યગ્રતા 
વધતી ગઈ. બિન્દુઞએ કહ્યું: “ મોદી બહેન, એને મારે તે વળી આટલી 
શોધખોળ શી ? કલકત્તા જેવા શહેરમાં ખીજ કે।ઇ માસ્તર નહી' મળે?” 
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સાધવીએ ચુરસે થઇ કહ્યું: ““ તને તે કછ ભાન છે? સાથે 
પાઈએ લીધા વિના બિચારે। ખાધાપીધા વગર નીકળી પડયે। છે. એની 
શી વલે યતી હશે તેનોય ક'૪ વિચાર આવે છે ખરે।? ને કહે છે 
શોધખોળ શી! '' 

““ તમે શી રીતે જાષ્યુ' કે એની પાસે પાઈ એ નહી' હોય ?'” 


“ઝ હું સારી પેઠે સમજ રાજુ છું. તને નહીં' સમજાય. '' 


બિન્દુ ચુપ થઇ ગઇ. સાત દિવસ વીતી ગયા. માસ્તરના ક'ઈ 
સમાચાર ન મળ્યા, સાધવીએ ખાવાપીવાનું યે મૂકી દીધું. 

ખાવા બેસતી કે નજર સામે ભૂખ્યા તરસ્યા સુરેન્દ્રનું મુખ 
તરવા લાગતુ. જે માણુસે ધરમાં કદી કેઈ ખાવાની ચીજ માગી નથી 
તે ખહાર ખબીન્ન પાસે શું માગવાનો હતો. માધવીને ખાત્રી હતી કરે 
સુરેન્દ્ર પાસે કઇ ખરીદવા માટે પૈસો પણુ નહેતો; તેમજ ભીખ 
માગીને પેટ ભરવા જેટલુ' સાહુસ પણુ ન $&તુ'. એટલે કાં તો કોઇ 
નાના બાળકની જેમ અસહાય બની ક્રોઈ ઓટલા પર ખેસી રડતો 
હશે ને કાં તો કોઇ ઝાડ નીચે પુસ્તકે પર માથુ' ઢાળી સૂઈ રશ્યો દશે, 

ત્રજબાખુએ પાછા ફરતાં જ આ સમાચાર સાંભળ્યા. માધવીને 
મોઢે બધી હ%ીકત સાંભળી માત્ર એટલું જ કહ્યુઃ “આ ઠીક ન 
થયુ', બહેત ! '” 

માધવીની અંતરવ્યથા આંસુ બતી વહેવા લાગી. 

ખીજ તરક્‌ સુરેન્દ્ર કલકત્તાની શેરીએ માં રઝળી રલ્યો હતો. 
ત્રણુ દિવસ તો તેણું ખાધા વિના ખે'ચી કાઢયા. નળનું પાણી વગર 
ષૈસે મળી શકતુ', એટલે ભૂખ લાગતી ત્યારે પેટ ભરીને પાથી પી લેતે।. 

એક દિવસ કોઇએ તેતે કલ્ુ' કે કાલીધાટ પર ખાવાનું મકત 
વહે'ચાય છે. રખડી રઝળીને થાકેલો સુરેન્દ્ર ત્યાં નીકળી પડયે. એક 
તો રાત અંધારી અને તેમાં આકાશ વાદળોથી વેર'યેલુ . ચોર'ગીના 
વળાંક પાસેથો પસાર થતાં તે એક ગાડી સાથે અથડાયો. ગાડીવાને 

ડ. 


હેજ ખડી દિદિ 








મહાપ્રયત્ને વેગ રે।કયે।. સુરેન્દ્ર જવથો જતે। બચ્ચે, પણુ છાતીમાં 
અને પડખામાં સખત ઈશ્ન થઇ. ખેહેશ થઈ તે જમીન પર્‌ ઢળી 
પડયો. પોલીસે તેને ગાડીમાં નાખી હેસ્પીતલમાં પહોંચાડયો. ચાર 
પાંચ દિવસ સુધી બેભાન રભલ્રા પછી એક રાત્રે ધીમેથી આંખો 
ઉઘાડી બોલ્યે: “ મોટી બહેન ! ” 

એ રાત્રે મેડીકલ કોલેજને એક વિધાર્થી ડયુટી પર હતે. 
સાંભળતાં જ તે પાસે આવી ઊભે. સુરેન્દ્રે પૂઠયુ'ઃ “ મોટી બહેન 
આવ્યા છે? ” 

“ કાલે સવારે આવશે. ” સુરેન્દ્રે આંખે મીચી દીધી. 

ખીજે દિવસે સવારે સુરેન્દ્રને પૂરૂં ભાત આવી ગયુ”; પષ્મુ મોરી 
ખહેન વિશે તેણે એક શખ્દ સરખો ન ઉચાયૌ. સખત તાવને લીધે 
દિવસ આખે તરકડયા પછી છેક મોડી સાંજે તેણે એક જણુને પૂછયું: 

“ હું દસ્પિતાલમાં છું? '” 

“હુ.” 

“પરમ?” 

“તમે ગાડી તળે આવી ગયા હતા.” 

“ આમાંથી ખચીશ ખરે ??”” 

“ જરૂર 99 

ખીજે દિવસે પેલા વિવ્રાર્થીએ ઓવી પૂછયુ': ““ આપના કેઈ 
સર્માં-રસંબ'ધી અહીં રહે છે? 

“જ"્ાઈજ નહી. ” 

“ત્યારે તે દિવસે રાત્રે તમે “ મોટી બહેન કહીતે કોને 
ખમે।લાવતા હતા? એ અહી રહે છે? ”” 

“રહે છે તો અહી' જ, પણુ આવી નહી શકે. મારા પિતા- 
છને ખખર આપી શકરો ?'”' 

“ જરર આપી શઝીશ,. ” 
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સુરેન્દ્રે તેના પિતાનું સરનામું આપ્યું. પેલા વિદ્યાથીંએ તે જ 
દિવસે એમને ડકામળ લખી નાખ્યો. ત્યારબાદ મોટીબહેન વિશે જણુવા 
પૂછયું: “ કોઇ ખહેનો અહીં આવત્રા માગર્તા હેય તે ખુશીથી 
ગ્માવી શકે છે. અમે એની વ્યવસ્યા કરી આપીશું, મેોટીબહેનનું 
સરનામું મળે તે એમને પણુ ખબર આપી શાકાશે. ” 

થેરે। વખત વિચાર કર્યા પછી સુરેન્દ્રે વરજબાબુનુ' સરનાયુ' 
જણાવ્યું, 

“ હું વ્રજબાષુતી નજીક જ રહું છું. તમારા ખખર છું એમને 
આજે જ પહણોંચાડીશ, એમની ઇચ્છા થ'ય તો એ પણુ અહી' આવી 
શકશે. ” 

સુરેન્દ્ર મૌન રેલો. તે તો 4નણુતો જ હતે। કે મોટીબહેન કે'ઈ 
અદી' સુધી આવે નહી'. સહાતુભૂતિથી પ્રેરાઈ પેલા વિદ્યાયી'એ 
તજબાખુને ખખર પહોંચાડી. ત્રજબાષુ તે એ સાંભળી ચૉંકી જ 
ઊઠયા. પૂછયું: “ ખચશે તો ખરે ને ? ” 

“જરર ખચી જશે. ” 

અંદર જઈ માધવીને કહ્યું: “ બહેન ! આપણે ધાયું' હતું તે જ 
સાચુ ઠયું'. સ્રરેન્દ્ર ગાડી તળે આવી ગયો છે ને અત્યારે હોસ્પીટલમાં 
છે. ”' માધવીનું આખુ શરીર્‌ ક્ૃજી ઊઠયું. 

“ એશું તને યાદ કરી, “ મોટીખશેન ' કહીતે ખોલાવી હતી, 
એને મળવા ગમાવશે ને ? '? 

એ જ વખતે પાસેના ઓરડાર્મા પ્રમીલાએ તે।૬ાન કરતાં ક'ઈકે 
પાડવાથી મેટા અવાજ થયે।. માધવી એ તરફ દેહી ગઇ. ધણીવારે 
પાછી ફરી ખેો।!થી: “ તમે જેઈ આવે, મારાથી નહી' આવી શકાય. '' 

ત્રજબાખુ સ્હેજ દુઃખી થયા. સ્મિત કરતાં કહ્યું: “ અરે ! એ 
તો વગડાઉ પર જેવો! છે; એના ઉપર તે ચુસ્સે। કરાય ? '” 

મા" રોએ કઈ જવાખ ન આપ્યો. ત્રજખામુ એકલા સુરેન્દ્રતે 
મળવા ઝ!. સુરેન્ડ'પી હાલત *નેઇ એમને દુઃખ થયું, પુછયું? “ સુરે- 


૨૬ ન ખડી દિદિ 


નદ, તમારા ણ સાભાપને ૫ ખખર આપીએ તો ક્ર્મ લિ 

“ ખૂખર્‌ આપી છે. ” 

“ તમે જરાય ચિંતા ન કરશે।. હું બધી વ્યવસ્થા કરી આ- 
પીશ, '” પેસાટકાનેો વિચાર આવતાં કહ્યું: '“ પણુ તે કરતાં મને જ 
એમનું સરનામુ' આપી દોને! એવે પ્રબંધ કરી નાખુ' કે એમને 
અહી* આવતાં બિલ્રુલ અગવડ ન પડે.'' 

સુરેન્દ્ર આ વાતને! સમં સમજ ન શકયો. તેશ્વે કક્યું:“' ખાપાજી 
આવી જરે; એમાં અગવડ ૨| પડવાની છે ! '' 

ત્રજખાણુએ ધેર આવી માધવીને બધી વાત કરી. 

તે દિવસથી તવ્રજખાબમુ રોજ સુરેન્દ્ર જેવા હેસ્પોટલ જવા 
લાગ્યા. તેમના ઉદયમાં સુરેન્દ્ર માટે એક પ્રકારતી મમતા નગી હતી. 
એક દિવસ પાછા ફરી કહ્યું: ““ માધવી તારી વાત સાચી હતી. 
સુરેન્દ્ર એક મોઢા ધનવાનને। પુત્ર છે. 

સાધવીએ આમગ્રહભર્યા સ્વરે પૂછયું: ““ તમે શી રીતે જાણ્યું ? '' 

“તેના પિતા ગઈ કાલે રાત્રે જ અહીં આવ્યા; મોટા 
વ૪ીલ છે, ?' 

માધવી ક'ઈન ખોલી, ત્રજબાબુએ કહ્યું: “ સુરેન્દ્ર ઘેરથી નાસી 
આવ્યે! હતો.'” 

“ શા માટે?” 


“ આજે તેના પિતા સાથે વાતચીત થતાં તેમણે બધું કહ્યું: 
સા વષે જ સુરેન્દ્ર એમ. એ. માં ધણા સારા માકેં પાસ થયે. એને 
વિલાયત જવું હું. પણુ આ ભાઈ રહ્યા તદન અન્યમનસ્ક પ્રકૃતિના; 
એટલે તેના પિતા તેને વિલાયત સુધી મે।કલવાનુ' સાડ્સ ન કરી 
શકયા, આમ નારાજ થવાથી એ ધરથી ચાલ્યો મયે., સારે યતાં જ 
તેએ એને ઘેર લઈ જરો.” 

નિશ્વાસ રેકી ઊભરાઈ આવતાં આંસુતે મંડ માંડ ખાળી માધવી 
ખેલી: “ એ ઠીક યર્ચું. '' 
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નમુરેન્દરને પોતાને ધેર ગયે છ મહિના થઈ ગયા. આ દરમ્યાન 


સાધવીએ એક જ વાર મનેોરમાને પત્ર લખ્યો હતો; ફ્રી લખી શજી 
ન હુતી, 

દુર્મા-પૂન્નના ઉત્સવમાં મનોરમા પિયર રહેવા આવી. તે તો 
આવીને માધવીતી પાછળ જ પડીઃ ““ મારે તાર્ર પેલું વાંદર્ડ્‌ જેવું છે. ” 

માધવીએ હસીને કહ્યું: ““ મારી પાસે તે વળી વાંદરૂં કેવું !'' 

માધવીની હડપચી પકડી મનોરમાએ કહ્યું? “ આટલામાં ભૂલી 
પણુ ગઈ! પેલ્લું તે પાળ્યુ' હતું તે ? '' 

“ કયારે વળી?” 

મતેર્‌મા હંશ્નતાં હસતાં ખેલીઃ “કેમ પેલું ? તારા સિવાય જે 
ખીજા કે!ઇઇને પણુ એળખતું નહેવતું તે ? યાદ આવે છે ને?” 

માધવી તે! પહેલેથી જ સમજી ગઈ હતી. તેના મુખ પરથી 
લાલી ઊડી ગઈ. જેમતેમ મત પર્‌ કાખૂ લાવી ખેલી: “ એ હો ! 
પેલા મારતરતી વાત ! પણુ એ તે। એમની મેળે જ ચાલ્યા ગયા. ” 

“ પમ ! તારા આવા સુંદર ચરષુકમસતો આશ્રય ન ગમ્યો ? ” 

માધવીએ સુખ ટ્ેરવી લીધું--ક'ઈ જવાબ ન આપ્યો. મને(ર- 
માએ પોતાને હાથે તેનું સુખ રતેહ અને આદરપૂવક પોતાની તર૬ 
રેરબ્યું. તેના ઉદ્દેશ તો માત્ર મજ્નક જ કરવાનો દતો, પણુ તેશે 
જેયું કે માધવીની બ'ને આંખો સજળ ખતી ગઈ હતી. આશ્ચર્યથી 
તેણે પછવુઃ “ માધવી! આ શું?” 

માધવી પોતાના મનેોભાવોને વધુ રેકી ન શજી. મોટે પાલવ 
હાંકી તે એકદમ રડી પડી. 


૨૮ અડી દિદિ 


મતેોરમાના આશ્રયનો પાર ન રલો. આવે વખતે શી વાત 
કરવી એ પણુ તેને ન સઝયુ, એટલે તેને રડવા દીધી. થેડીવાર 
રહો બળપૂવંક માધવીના મુખ પરથી પાલવ ખસેડી દુઃખી અવાજે 
કલુ: “તું આવી કેવી ખહેન ! એક નજવી સશ્કરી પણુ ન થાય?” 

માંધવીએ આંસુ લૂછતાં કહ્યુઃ “તું ભૂલી નય છે કે હૂં 
વિધવા છું. '' ખ'તે સખીઓ રડી પડી; ઘણીવાર સુધી ચૂપચાપ 
રડયા જ કર્યુ. મતોરમાના રડવાનું કારણુ હવું, માધવીનું દુઃખ-તેતુ 
વૈધવ્ય. પણુ માધવીના રડવ!નુ' ડારણુ ક'૪ક જુદુ જ હું. ' તારા 
સિવાય જે બીજ કોઈને પણુ નહોતો એઓળખતે ' એવા મને[ર- 
સાખે વગર સમન્યે જ ઉચ્ચારેલા। વાકયમાંતી મનેવેધકતાએ સાધવીના 
હેદયને ધા તાજે કયો. ધણીવાર પછી મનેરમાએ કહયું: “ગમે તેમ 
પણુ એ ક'ઈ ઠીક ન કહેવાય. '' 

“શું ઠીક ન કહેવાય ?' 

“ સારે મોઢે ખધું શા માટે બોલાવે છે ? હું સમજ ગઈ છું. '' 

છ છ સહિનાથી જે વેદના માધવી મહામહેનતે છુપાવતી આવી 
હતી તે મનોરમા પાસે છૂપી ન રહી શકી. માધવી મૉં સ'તાડી 
એક ખાળકની જેમ રડી પડી. 

છેવટે મનોરમાએ પૂછ્યુ? “પણુ એ અહીથો ચાટ્યા 
કેમ ગયા? ” 

“મે'જ એમને જવાનુ કહયું. '' 

“ઝએ ખહુ સારૂં કર્યુ--ડહાપણુનું' કામ કર્યું. '' 

માધવીએ જયુ કે મનોરમા ડૅધ જ સમજી ન હતી. ધીમે 
ધીમે તેણે બધી વાત મ[ડીને કહી, છેવટે ઉમેર્યુઃ “ પણુ જે એ 
ખચી ન ગયા હેત તે! રું માંડી જ ખતી ગઈ હોત. '' 


મનર્માંજ મનેોર્‌મા ખબડીઃ “ ગાંડપણુમાં હવે  બાકીયે રુ* 
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ખેઠી. લખ્યુ 

“ તમારી વાત ચ્રાચી હતી. આ્રબને। કઇ ભરેસો। નહી. 
આજને તો ડું પણુ એ સ્વીકારૂં છું; કારષ્ુ કે આજે માધવીએ મને 
સારો પાઠ આપ્યો છે. હું નાનપષુથી તેને એળખુ છું, એટલે દેષ 
તેને નથી દેતી --દેવાનો હિ'મત પણુ નથી. ડું તો સમસ્ત સ્ત્રી- 
જાતિને દોષ ૬ઉ' ષ્ઠું. વિધાતાને દોષ દઉં છું કે શા માટે એમણે 
નારીહૃદ્ય આટલું કોમળ અને પાણી નેવું તરલ બનાવ્યું? એનુ 
નિર્માયુ કરવામાં આટલે! બધો સ્નેહ ઢાળી નાખવાની સલાડ તેને 
ક્રાણે આપી ? વિધાતાના ચરણેમાં મારી નમ્ર પ્રાર્થના છે કે હદયોને 
ક'ઈક કઠેર બનાવતા જાય. તમારા ચરણોમાં પણુ મારી વિન'તી 
છે કે આ જ ચરણ્રો પર માથુ' ઢાળી તમાર્ર્‌ મુખ નિરખતી નિરખતી 
મર્‌. માધવીને ન્નેઈ હવે મને ભય લાગવા માંડયો! છે. મારી જન્મ- 
ભરની ધારણાઓ તેણે ઊ'ધી વાળી છે. મારામાં પણુ વધુ વિશ્વાસ 
ન રાખતાં, જલદી આવી મને લઇ નાએ...” 

પતિને! ઉત્તર આગ્યે. 


“રૂપ અને ચુષખુ કદી હાંકયા ઢ કાયાં છે? એ તો સ્વય'પ્રકાશિત 
છે. જેના હેદયમાં પ્રેમ ભયો છે, જે પ્રેમ કરવો! નશ છે તે તો 
પ્રેમ કરી જ છૂટશે. માધવીલતા। રસાલ લક્ષનું આલંબન કરે એ 
સ'સારને સ્વાભાવિક જ કમ છે. એમાં તું કે હું શું કરી શકવાના 
હ્તા? તારામાં મને પૂરો! વિશ્વાસ છે, એ વિશે તું ખેક્‌કર રહેજે. ”” 

ર્વામીનો પત્ર મનોરમાએ માથે ચડાવ્યો, પ્રણામ સાથે બીશ્ન 
પત્રમાં લખ્યુ: 

“માં બળી માધવી ! એ ન કરવાનુ' કરી ખેઠી છે; અ'તરથી 
તેણુ ખીનન એક સાથે રનેઠ કયો છે.” 

પત્ર વાંચી મનેોર્‌માનો પતિ મનમાં જ હસ્યો, તેશૈં મન્નક 
કરતા લખ્યુ: અ ઝે ક ડૂ 


૪૦ અડી દિદિ 


“માધવી મોં બળી છે એ વાતમાં તો કેઈ સંદેઠુ નથી; કેમ 
જ વિધવા હેવા છતાં તેશે હેદયથી બીન કેઇ સાથે સ્તેઠ કયો છે. 
તેના આ વતનથી તમને પણુ ગુસ્સો ચઢે એ દેખીતું છે. શા માટે 
તેશે-વિધવા હોવા છતા-સધવાએના એ અધિકારમાં માથુ માચુ ? 
જ્યાં લગી હું જીવું છું ત્યાં લગી તો તારે ચિંતા કરવા જેવુ પષુ 
નથી. અને આવી સગવડ જતી કરવા નેવું પણુ નથી. ચાહુવાના 
અધિકારની જે તક સાંપડી છે બેનો લાભ લઇ ખુશીથી બીજ એકાદ 
સાથે સ્નેઠું કરી લે. કદાચ તું નહીં માને પણુ સાચુ પૂછે તો તારા 
પત્રમાંનતી ઠુંઝીકતથી મને જરાય આશ્ચય' નથી થયું. મે' એકવાર એક 
વૈલ જેઈ હતી; લમભમ અરધા ગાઉ સુધી જમીન પરજ આગળ 
વધતી ગઈ હતી. પણુ અ'તે એક જ૬ક્ષને વળગી ચઢવા માંડીન-તે 
પછી તો એ એટલ્લી ફાલી કે આજે ફૂલ અને પાનતા ભારથી લચી 
પડે છે. તું અહીં આવે ત્યારે આપણે બને એ વેલ જેવા જઇશું.'' 


પત્ર વાંચી નારાજ થયેલી મનતોરમાએ જવાબ ન લખ્યો. 


માધવીનતું સુખ દિવસે દિવસે નિસ્તેજ થતું જતું હતું. સદા 
પ્રકુક્ષિત રહેતું વદન ગ'ભીરતા ધારણુ કરવું જતું હતું. કામકાજમાં 
જીવ ન ચોંટતેો. તેના દરેક કામમાં શિથિલતા દેખાવા લાગી. સૌની 
કાળજ રા ખવાર્સા તે હુવે પહેલા કરતાં પણુ વધુ ઉત્સાહ દાખવતી, પણુ 
પહેલા જેટલી ચોકસાઈ રહી નહોતી; વખતે! વખત ભૂલે! થતી રહેતી. 


હુજા પણુ સો કેઈ તેને “ મોટી બહેન ' કહી ખોલાવતાં, હજી 
અધાંએ કલ્પતર્‌ તળે આવી હાથ લ'બાવર્તા અને અભીણ ફળની પ્રાપ્તિ 
કરી પાછા ફરતા પણુ હવે એ જક્ષ પહેલાં જેવું સરસ રહયુ" ન હું. 
ધરના જૂના માણુસોને આશકા થતી કે રખેને વખત જતાં આ 
જૃક્ષ સુકાઈ જાય ! 


મનોરમા રોજ આવતી. ખીજી અનેક વાતે। થતી, પણુ પેલી 
વાતનો જરા સરખો નિદેશ ન થતે.. મતોરમાં જણુતી હતી કે 
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એથી માધવીતે દુઃખ ચતુ' હતુ. ટલે હયે મે વિશેની ચચ જેટલી 
ઓછી થાય તેટલું સારૂં. મતેરમાને ચતુ' કે અભાગણી માધવી એમ 
કરીને પુ એ ખધુ' ભૂલી શક્રે, તે। યે ધણું. 

સુરેન્દ્ર સાજે થઇ પિતાને ત્યાં આવ્યો. સાવકી માએ તેની 
પહેલાં જેટલી કાળજી લેવી છેહી દીધી હતી. એથી સુરેન્દ્રના શરીરને 
પણુ ૪ઈ અ'શે આરામ મળ્યો. છર્તા તે તદ્ન સાજે તો ન થઇ 
શકયો. તેના અ'તરમાં એક મૂક વ્યથા ધર કરી રહી. રૂપ કે યૌવનની 
પિપાસા હજુ તેના મનમાં ઉદૂલવી ન હતી. એ વિશે તેને વિચારે 
પણુ ન આવતા. હજુ પણુ તે અન્યમતસ્ક રહેતે. પોતા પર જ 
આધાર રાખવા જેટલી શક્તિ હજુ કેળવી ન હતી, તેમ છતા કેના 
ઉપર આધાર રાખી શકાય એ પણુ તેને સૂઝતું ન હતુ. પષુ સૂઝતુ 
નહેતુ' એતો અથ' એમ નથી કે દરમ્યાતમાં પણુ તે પોતાનું કામ 
પોતે જ ચલાવી લેતે।. હજી પણુ પોતાના કામ માટે તેને ખીજના 
મુખ સામે તાજી રહેવું પડતુ. છ્તાં પહેલાની જેમ તેને કેઇના 
કામથી સતોષ ન થતો. દરેક કામમાં તેને કોઇને કોઈ ખામી 
જર્‌ર દેખાતી. આવા પ્રકારનું તેનું વતન જેઈ તેની સાવકી મા 
કહેતીઃ “સુરેન્દ્ર આજકાલ ઘણો ખદલાઇ ગયો છે.” 

એક વાર સુરેન્દ્રો તાવ આવ્યો. તાવતી અતિશયતાથી વ્યાકુળ 
બનેલા સુરેન્દ્રરી આંખમાંથી પાણી વહેવા માંડયું. પાસે જ સાવ%ી 
મા ખેઠી હતી. એને માટે આવે! પ્રસંગ પહેલે જ હતે।. તે પણુ 
રડી પડી. પ્રેમપૂવંક સુરેન્દ્રનાં આંસુ લૃછી પુછયું: “સુરેન્દ્ર ! બેટા ! 
શું થાય છે ?” 

સુરેન્દ્ર ચુપ રશ્રે? થોડી વારે તેણે એક પોસ્ટ કાડ માગ્યું 
વાંકાચુ'કા અક્ષરે તે પર્‌ લખ્યું: “મોટી બહેન, મને તાવ ચઢયે। છે. 
ખૂખ હેરાન યાઉ' છું.'' 

પરતુ એ પત્ર ટપાલતી પેટીમાં ન પહોંચ્યો. પહેલાં તેના 
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પલગ પરથી જમીન પર પડયો. પછો એરડે। સાફ કરવા આવેલા 
નોકરે તે ઉપાડી દાડમનાં ફેતરાં, બિસ્કિટના ટુકડા અને દ્રાક્ષનાં 
ખિર્યા સાથે એ પત્તું પણુ બહાર ફેંકી દીધુ. સુરેન્દ્રના હૃદયની આ- 
કક્ષા ધૂળમાં મળી, હવામાં ફેંકાઈ ઝાકળમાં ભીન્નઇ તડકે તપી 
આખરે એક બાવળના જ૬ક્ષ નીચે જઈ શમી ગઈ. 

પહેલાં તો તેણુ પ્રત્યુત્તરમાં મોટી બહેતના પોતાના દશ નતી જ 
આશા રાખેલી. પછી થયું, કઈ નહી' તા એમના થરતાક્ષરવાળા 
પત્ર તો. જરૂર આવશે. અનેક *દિવસો। વીતી ગયા, પણુ એ આશા 
પણુ ન ફળી. ધોમે ધીમે તેનો તાવ ઉતરી ગયે! અને થોડા વખતમાં 
તા તે હરતે। ફરતે! પણુ યઇઇ ગયે।. 

આ પછી સુરેન્દ્રરા જીવનમાં એક મહત્વને બતાવ બન્યૈ. 
ખનાવ તદન નવા તે ન જ કહેવાય, છતાં અતિ સ્વાભાવક ખરે. 
સુરેન્દ્રના પિતા એ ધણુ। વખતથી ન્નણુતા હતા અને એની અપેક્ષા 
કેરી રલા હતા. 

સુરેનદ્રના નાતના પખતા જજલ્લાના સષ્યેમ ત્રેણીના 
જમીનદાર હતા. વીસ પચીસ ગામની એ જમીનદારીની આવક 
વરસ દહાડે લમભગ પચાસ હનરની થવા જતી. એક તે તેમને 
ખાલખચ્ચુ* નહિં અને વધારામાં રલ્યા લોભી પ્રકૃતિના; એટલે દેખીતી 
રીતે જ આવકના પ્રમાણુર્માં ખચ ધણુ ઓછે! યતો. આમ થવાથી 
પોતાના લાંબા આયુષ્યમાં તેમણુ સાર્રૂ જેવું ધન એકડું' કર્યું હતું. 
આ બધે વેભવ એમની હયાતી પછી એમના એક માત્ર દૌહિત્ર 
સુરેન્દ્રવો મળવાને! છે, તેની સુરેન્દ્રના પિતાને ખાત્રી જ દતી અને 
અન્યું પમુ એમ જ. સસરાના મરણુ પથારીએ પડચાના સસાચાર 
મળતાં જ તેઓ દીકરાને સાથે લઇ પબખના જવા નીકળી પડયા, પણુ 
તેએ ત્યાં પહોંચે તે પહેલાં જ તેમના શ્રસુર મહાશય સ્વમ' પ્રતિ 
પ્રસ્થાન કરી ચૂકયા હતા. 

ખૂબ ધામધૂમથી તેમનું શ્રાદ્ધ કયું'. શંખલિત જમીનદારી વધુ 


બડો દિદિ ૪૩ 


પ. સ ટ --------------------------------------- નૂ - -----ન---.--*......નળા 


શ્રુંખલામાં બધાઇ. વકીલાતના ધંધામાં રીઢા થયેલા વજીલ મ શાહેમે 
પોતાના અનુભવોનો ઉપયોગ જમીનદારીની વ્યવસ્થામાં કયો. તેમની 
આકરી શાસન--વ્યવરથામાં પ્રજ્ન વધુ હેરાન થવા લાગી. 


હવે તો સુરેન્દ્રના વિવાહ પણુ આવશ્યક થઈ પડયા. વિવાહની 
વાતો લાવનારાએની આવનળથી ગામ આખામાં જાણુ ચેતન આવા 
ગયું હતુ. પચાસ પચાસ ગાઉ સુધી આ માગા લાવનારાઓએ 
એક પણુ ધર ખાજી ન રાખ્યુ, જેમાં કુવારી સુ'દર્‌ કન્યા હેય, ચાર 
છ મહિના આમ નીકળી ગયા. સો સગાવહાલાં સાથે તેતી સાવકી 
મા આવી પહોંચી, છેવટે એ: [દવસ ખૂમ ધામધુમથી મામ આખાને 
ઢોલ નગારા અને શરણુાઇતા અવાજથી ભરી ૬૪ વાજતે માજતે 
સુરેન્દ્ર વિવાહ કરી આવ્યે. 


૭ 


બીજ' પાંચ વષ નીકળી ગયા, દરમ્યાન રાય મહાશય- 
સુરેન્દ્રના પિતા-અતે ત્રજબાણુ, બ'ને પરલેકગમત કરી ગયા હેતા. 
સુરેનદ્રની સાવકી મા પોતાને ભાગે આવેલી મિલકત લઇ પોતાના પિતાને 
«યાં રહેતી હતી. 

આજકાલ લે।કોાર્માં સુરેન્દ્રરી જેટલી પ્રશ'સા થતી તેટલી જ નિંદા 
પણુ થતી. કેટલાકના અભિપ્રાય મુજબ, તેના જેવો બ'ધુ-વત્સલ, 8૬1૨, 
સરલ સ્વભાવને। અતે સૈત્રી નિભાવનારે। ખીજને ભાગ્યે જ કેઈ હશે. 
ન્યારે કેટલાકની નજરમાં તેના જેવે। જુલ્મી અતે અત્યાચારી જમીન- 
દાર તેમતી નનણુમાં આખા દેશમાં હજુ સુધી કેઈ પાક્યો! ન હતે. 


એક રીતે પરસ્પર વિરોધી લાગતા આ બને અભિપ્રાય સાચા 
હતા. પહેલે અભિપ્રાય સુરેન્દ્રના સંબ'ધમાં અક્ષરશઃ સાચે હતે; 
જ્યારે ખીજેો અભિપ્રાય તેના મેતેજર સથુરાનાથને વિશે સાચે 
ડેર્તો હેતે. 

સુરેન્દ્રની બેઠેકમાં આજ કાલ તેના દોરત-યારે!ની સારી જેવી 
ભીડ રહેતી, તેઓ લહેરથી મેજ શેખ મારતા; પાન-ખીડી, મઘ- 
માંસ વગેરે કેઈ પણુ ચીજ માટે ચિતા કરવી પડતી નહેતી. જે 
જેઈતું તે તરત જ હાજર થઇ જતું. આ બધો પ્રબ'ધ કરવાર્મા મેનેજર 
મથુરાબાખુ ખૂબ ઉત્સાહ દાખવતા. કેઈ પણુ હિસામે આવા ખચને 
પહોંચી વળવાની વ્યવસ્થા તેએ કરી લેતા; છતાં કેદી એ ભાર 
.જમીનદારની તિજેરી પર પડવા ન પામતે।. મથુરાબાખણુતી કાય'દક્ષત ને 
પ્રતાપે આ ખધા ખર્ચનો ખોને પ્રજાને વેઠવો પડતે। ! મયુરાખાખુના 
શાસનમાં જમીનદારનું કેઈ પણુ લેણુ' વસૂલ થયા વિનાનું રહે એ 
માની ન શકાય એવી વાત હતી, પ્રજાના ઝૂ'પડા ખાળી નખાવર્વા, 
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ગામ ઇ'હ્ાર કાઢી મૂકવાં કરે ક્ચેરીતી કોટડીમાં ભૂખ્યા તરસ્યા પૂરી 
રાખવા, જેવા ઉપાયે] ચોજવાર્મા તે ભારે ઝુરાળ હતા. 

પ્રનનાં આક્રે'દ કદી કદી શાન્તિદેવીને કાને પહેંચતાં ઠપકે 
આપી તે સ્વામીને કહૈતીઃ “તમે ”ળતે જમીનદારીની દેખરેખ નહી” 
રાખો તો બધું ધૂળધાણી થઇ જશે.” 

સુરેન્દ્ર આ સાંભળી લગભગ ચૉંકી પડતે. કહેતો; “ એ ખરૂં! 
શું આ બધું સાચુ' છે? પ્ર્ન પર આટલે! બધે જુલમ થતે। હશે ? '” 


“નહીં ત્યારે! આખા દેશમાં તમારી તિદા થાય છે; તમારે જ 
કાતે નથી પહોંચતી. ચોવીસે કલાક મિત્રો સાથે મજલીસ જમાવી 
રગરાગ ઉડાવતા હોય તેને કાને આવી વાત શી રીતે પહોંચી શકે? 
આ બધો વાંક મેનેજરને જ છે, મને તે! લાગે છે કે એને કાટદી જ 
મૂકવો! જેઈ એ. 


સાંભળીને સુરેન્દ્ર દુઃખી થતો. ઝખવાણુા પડી જઈ કહેતો: 
“તારી વાત સાચી છે. આવતી કાલથી ડું ”નતે જ બધી દેખરેખ 
શાખીશ.” 


પછી થોડા દિવસ ખૂબ જ ઉત્સાહપૂર્વક જમીનદઃરીની 
દેખરેખ રખાતી. સથુરાખાણુ ગભરાઇ ઊઠતા, અને કોઈ કોઈ વાર 
ગ'ભીર થઈ કહેતા: “સુરેન્દ્રમાણુ, આમ તે ક'ઈ જમીનદારી 
નભતી ફરે ! ” 


સુરેન્દ્ર કિડકુ હસી કહેતો. “ મથુરાબાબુ, ગરીબ અને દુ:ખી 
લોકોના રક્ત-શેોષણુ પર નભતી જમીનદારી ન રહી તોય ટું ?'' 

“તે પછી મારી શી જરૂર છે? મતે પણુ રજા આપી દે 
એટલે પૂરૂં થાય.'” 

૨૦ન આપવાની વાત આવર્તા સુરેન્દ્ર નરમ બની જતે, અને 
ધીમે ધીમે એ આખા ય તતત્રનું ર્ગશિયું ગાડુ' પાછું જૂતે ચાલે 
ચાલતું થઈ જવું, સુરેન્દ્ર ફરી પોતાનું બેઠંકખાનુ' સંભાળી ખૈસી 


થે!ડા દિવિસ થયા એય નવું જ વાતાવર્‌ણુ ઊભુ થયું છે. ગામ 
ખહાર એક બગીચાવાળા બ'ગલામાં કલમત્તાથી એલેકેશી નામની એક 
વેશ્યા આવીને રહી હતી. નૃત્ય-ગાન જેવી કલામાં તે કુશળ હતી, 
દેખાવમાં પણુ ક'ઈ ખરાબ ન દતી. છિન્નભિન્ન થયેલા સધપૂડાની 
માખીઓવી જેમ સુરેન્દ્રના સાબતીએ। તેની ખેઠંક છેડી પેલા બ'ગલામાં 
ભરાવા લાગ્યા. તેમના આનદ અતે ઉત્સાહતે। પાર ન રભ્રો. એ 
લેકે! સુરેન્દ્રવે પણુ ત્યાં ખેચી લઈ ગયા. 

આ જ ત્રણુ ત્રણુ દિવિસ થયા શાંતિને પાંતદેવર્નાં દર્શન 
થયાં ન હતાં. ચોથે દિવસે ₹4। 1ને પાછા ફરતાં નઇ ખારણુ। વચ્ચે 
જ બેસી "ડી પૂછયુ*ઃ “કર્યા હતા આટલા દિવસ ? '' 

“ખગીચાવાળા ખબંગલામાં.' 

“એવું તે ત્યાં શું બળ્યું છે કે ત્રણુ ત્રણુ દ્વિસ સુધી ઘેર 
પાછા આવવાનુ'ચે ભાન રહે?” 

“ઝએ ખરૂં. ' 

“ખધી જ વાતમાં “એ ખરૂં ?' કહી દીધું કે પત્યું' જણે, મે' 
ખધી વાત સભળા છે.'' કહેતાં કહેતાં શાંતિ રડી પડી, “ મે તમારે। 
એવો તે શે અપરાધ કયૌ છે કૈ તમે મતે આવી રીતે તરકછેડે। છે! ?'' 

“ના, ના...પણુ...પણુ...હું તો...” 

“તરછેડવુ' નહીં તો ખીજી શું? અમારૂં આ્રોઓનું આથી 
વધારે ભારે અપમાન ખીજી શું છેઈઈ શકે ? ” 

“ઝએ ખરૂં! પણુ પેલા લેોકેો--'' 

સુરૅન્દ્રના શખ્ટ। શાંન્તિને કાને ન પહોંચ્યા. તે વધુ રડતાં 
ખે।લીઃ “તમે સ્વામી છે; મારા દેવ છે, મારે માટે આ લેક અતે 
પરલે।1કમાં તમે જ સવ છે, ડું શું તમતે નથી જનણુતી ? મતે ખબર 
છે કે તમને મારે માટે જરાય લાગણી નથી. એક દિવસ માટે પણુ 
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કદી હું તમારૂં મત 1 નથી સળમોરશે શી. મોરી: આ ચસ ખ્યાલ 
તમને કે।ણુ આપે? તમારે શરમાવુ' પડે કે તમારા મનને કલેશ થાય 
એવુ* ન બતે. એ વિચારથી તે આજ લગી એ વિશે મે' એક શબ્દ 
સરખો નથી ઉચ્ચાયે. 

“ઝજાન્તિ! પણુ તું રડે છે શા માટે? '' 

“શા માટે રડુ' છું તે તો મારે। અંતર્યામી જ નણુ છે. હું નનણુ 
છું કે તમે ખેદરકાર નથી; તમને પણુ દુઃખ થાય છે. તમે પણુ 
ખીજી શું કરે।?'' શાન્તિએ આંસુ લૂડયાં. “મારે જવનભર યાતનાઓ 
સહેલી પડૅ તેના મને અકસે[સ નથી; માત્ર તસને શું દુઃખ છે એટલું 
જ જે એક વાર જણી શકુ* તો...” 

મુ?ન્દ્રે તેતે પોતોની પાસે ખે'ચી. પોતાને હાથે તેના આંસુ 
લૂછો સ્નેહભર્યા રવરે કહ્યું: ““ નણીને શું કરીશ, શાંતિ ? '' 

આવા પ્રશ્નનો તે કઈ ઉત્તર હેય! શાંતિ ધસકે ધૃસકે 
રડી પડી. 

ધણી વારે તે ખૈ।લીઃ ' આજ કાલ તમાર શરીર પણુ કર્યાં 
સાર્‌' રહે છે ?”” 

“ આજકાલ જ શા માટે? છેલ્લા પાર વરસથી સારૂ' જ 
કયારે રહું છે ? કલકત્તામાં માડી તળે આવી જવાથી પીઠ અને છાતીર્મા 
ન્ન થઈ હવી. એતે લઈ ને પછી મહિને! આખા મારે પથારીવશ 
રરેવુ' પડેલું. એ અકસ્માત થયે! તે દિવસથી આજ લગી, મારૂ' શરીર 
કચે દિવસે સાર' રહ્યુ" છે ? હજુ એ દુઃખાવો ગયે! નથી. કે!ઇ કોઇ 
વાર તે મને જ આશ્રય થાય છે કે હું જવી શી રીતે શકુ' છું |” 

શાંતિએ સ્તામીની છાતી પર હાથ મૂકી કહયું: “ચાલે, આપણે 
કલકત્તા રહેવા જઇખે ત્યાં સારા વૈદ ડૅક્ટરો પણુ મળી...” 

સુરેન્દ્ર તરત ઉત્સાહમાં આવી ખોલી ઊઠયે।ઃ '' વાહ ! સરસ 
વિચાર છે. ચાલે, જઇએ. ત્યાં મેરી બહેન પષ્યુ છે. '' 
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સન છે. એમને લઇ આવશે ને ? ” 

“ શું કામ ન લાવું?” થેડું' રહી તે બોલ્યોઃ “ જરૂર આવે, 
જે ગવાર તેને સમાચાર મળે ને કે હું મરવા પડયો--” 

શાંતિએ સુરૅન્દ્રના મેં. ૫ર હાય મૂઝી આગળ ખે।લતે। અટકાવ્યો. 
ખાલીઃ '' તમારે પગે પડું છું. દયા કરી આવી વાતો મોં ૫ર ન 
લાવરે।, '” 

“ જે એ આવી જય, તો સને કેઈ વાતનું દુ;ખ ન રહે.” 

અભિમાનથી શાંતિનું હદય પુલક્તિ થઇ રહું. થોડી ક્ષણે! 
પહેલાં જ સ્વામી પોતાના કે!ઇ નથી એવે! આક્ષેપ તેણે સુરેન્દ્ર પર 
કચૌ હતે. પણુ સુરેન્દ્ર એ બધું સમજ કે જેઇ ન શકયો. તે તે! જે 
કઈ કહી રલ હતો. તેતે માણુવા્માં જ મસ્ત હતે, તેણે કહ્યું તું 
પોતેજ જઇને મોકી બહેનને ખે!લાવી લાવજે જશે ને ? '' 

શાંતિએ માથુ' હલાવી સંમતિ આવી, 

“ ઝએ આવશે ત્યારે તું પષુ જોઇ શકરે કે મારે કોઈ પણુ 
પ્રકારનું દુઃખ નહી' રહે. 

શાંતિની આંખોમાંથી અખુ વહી રહલાં હ્તા. 

ખીજે દિવસે તેશે દાસી દ્વારા મથુરાબાણુને કહેવડાવી દીધું કે 
ખગીચામાં રહેનારી પેલી ખાઈ ને તે જ વખતે ત્યાંથી વિદ્દાય કરી દે. 
આમ કરવામાં જે વિલખબ થશે તો સથુરાખાણુતે નોકરી છોડવાને 
વખત આવશે. અને પોતાના સ્વામીને પણુ કહી દીધું: કરે 
“ગમે તેમ થાય પણુ જે તમે આ ધરની બહાર એક ડગલું પષુ 
મૂકયુ', તો હું માર્‌ માથુ' ફોડી લોફીની નદી વહેવડાવીશ .'' 

“ઝમ વાત તો સાચી પણુ પેલા લોકે...” 

જ એ “પણુ'ની પણુ વ્યવસ્થા કરી લઈશ.'' શાનિએ ફેરી દાસી 
ખે!લાવી આગા આપી? દરવાનતે કહી દે કરે પેલા અકમી એને હવે 
આ ધરમાં પેસવા ન દે. 
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ખીજે કોઈ રસ્તો ન સૂઝવાથી મથુરાબાબ્ુએ એલોકેશીને વિદાય 
કેરી દીધી. પેલા દેસ્તદ્દાર-મિત્રે પણુ રસ્તો માપી ગયા. મથુરાબાભુએ 
જમીનદારીના કામકાજમાં મન પરે વ્યુ. 


સુરેન્દ્ર] છાતીને! દુખાવો! હળવે। યયે।, એટલે કલકત્તા જવાનું 
માંડી વાળ્યું. કલકત્તા જવાને! શાંતિને! ઉત્સાહ પણુ પહેલાં જેટલે 
ન રલો; એટલે ત્યાં જ રહી ઝ્વામીની બને તેટલી સેવાચાકરી કરી 
તેમના રગતા ઇલાજ કરવા લાગી. કલકત્તાથી ખાસ એકે કુશળ 
ડોકટર ખેલાવ્યો. સુરેન્દ્રો સારી પેઠે તપાસી તેશું એક દવા લખી 
આપી અતે ખાસ ભલ્ામષણુ કરીઃ ”#' છાતીની અત્યારની હાલ્ષતર્મા 
તેમણે કેઈ પણુ પ્રકારને શારીરિક કે. માનસિક શ્રમ ઉઠોાવવે। ન 
ન જોઇએ. ”' 

પવત ગ્રમાણું પીઠ ફ્રેરવતાં મેનેજર સાહેમને તે! એટલું જ 
જેધતું હતું, તેમની શાસન પ્રણાલિએ ગામેગામ બષણ્્ઞા હાહાકાર 
મચાવી દીધો. આ ત્રાસ અને જુલમની વાતો કદી કદી શાંતિને કાને 
પણુ પહોંચતી, પણુ તે સ્વામીને જણાવવાનું સાહસ કરી શકતી 
નહી. 


હ 


તવ્રુજબાબુના સ્વગવાસ પછી કલકત્તાના મકાનને! બધે કર- 


ભાર શિવચ'દ્રે સ'ભાળી લીધે।. ધરમાં માધવીને સ્થાને નવી વહુ ધરની 
રેખરેખ રાખવા લાગો. માધવી હજુ ત્યાં જ હતી. તેને! ભાઈ શિવચ'દ્ર 
તેતે માટે મમતા-સ્નેહ ૨રાખતે।; છતાં માધવીને હવે ર્યા જરાય ગે।ઠવું 
ન હતુ*. હજુ પણુ ધરના દાસ-દાસી, ગુમાસ્તા વગેરે સો કેઈ તેને 
“મોરી બહેન ' *'ીતે ખેોલાવતાં છતા સો એ પણુ સારી રીતે 
જણાતાં કે તિજોર,]ી ચાવી હવે કેઈ બી'નના હાથમાં રહે છે. જે 
'ૃ શિવચદ્રતી પત્તી કોઇ પણુ બાબતમાં માધવીની સમાત્તા ઉથાપતી 
જ સર્યાદા લેપતી, એવું તો કદી ન ખનતુ'; છતાં તે &3ઇ એવે 
ભાવ વ્યકત કરતી કૈ જેથી માધવી સારી પેડે સમજી જાય કે હુવે 
એતી સલા$-સૂયતા વિના ક'ઈ પણુ કરવુ' ઉંચત નથી. 


તે વખતે ધર્‌ પિતાતું ૬તુ' અને હવે થયુ' ભાઇનું ! એટલે 
એટલા પૃરતોય ફેર તો! પડી જ ગયે. પહેલાં તેના આદર થતે। 
અને જદ પણુ ચાલતી, હવે આદરતેો થતો પણુ જદતે સ્થાન ન 
હતુ'. પહેલાં પિતાના આદરને લઈને તે જ સો ક'ઇ-કુલ સુખત્યાર 
દેતી, હવે તેતી ગણુના માત્ર અંગત સંખધી અને કુટુંબીજન 
તરીકે જ થતી. 

પણુ આમ કહેવાનો અથ એ ન થવો જઇએ કે આ રીતે 
શિવચ*દ્ર કે તેની પત્નીને દોષિત ઠૅરાવવાને। પ્રયત્ત થાય છે; અને 
ઝે સીધી રીતે રજા ન કરતાં આડકતરી રીતે રજી કરી એક રીતે 
તેમતી નિન્દાજ કરી છે. એમ માનતારની ગેરસમજ થાય છે, આ તો 
આ રસસારના, આજલગી ચાલ્યા આવતાં નિયમ અને ્નતિ-રીતિ- 
ના ઉલ્લેખ માત્ર છે. માધવીનું' નસીબ જ ફૂટેલું હેતુ; તેતે માટે 
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કાઇપણુ વને ન રશું નને તે પાતા મણી, મહા તેથી કઈ 
ઓજી' કઈ પોતાતેો અધિકાર છેોડૅ ખર્ર્‌ ? સ્વામીતી માલ-રિલકત 
પર્‌ તેતી પત્તીનો અધિકાર હેય એ તે! દેખીતુ' છે; અને એ વાતથી 
શિવચ'દ્રતી પત્તી અસ્ઞાત હે!ય એ પણુ કેમ *.તે ? શિત્રચ'્ર માધવીને। 
ભાઈ થાય એ ખરૂં; પણુ તેથી શિવચ'દ્રની પત્નીને થું ? બીજાને 
ખાતર, તે શા માટે પોતાનો અધિકાર છેડે ? માધવવી આ બધુ'ય 
સમજતી, તવ્રજખાખઞુની હયાતીના વખતર્માં જ્યારે વહુ નાની હતી 
ત્યારે માધવીને મન પ્રમીલા અને વહમાં કરેઇ ટેર ન હતે।. પરતુ 
હવે બધી જ ખાખતમાં મતભેદ થતે.. તે સદાની આત્મામિર્માનેની 
હતી; એટલે જ તે આજે સોથો નીચી હતી; એટલે તે ભાગ્યે જ 
ખોલતી. ન્યાં પોતાનું જેર ન ચાલતુ ત્યાં તે માથુ' ઊ'ગુ' કરતી જ 
નહી”; કારણુ કે તેમ કરતાં તેનું અભિમાન ધવાતુ”-”ે, તે સહી શકે 
તેમ ન હતુ. મનમાં દુઃખ થતુ ત્યારે ચુપચાપ સહી સંતી-શવચ'દને 
ઉલ્લેખ કરી અધિકાર જળવવાની વૃત્તિનો તેને અભ્યાસ ન કતે!. 
ઉલટું એવી વૃત્તિતે તે ષિકારતી. સાધાય્યું સ્રીઓની લડવા ઝમ-જાની 
બૃત્તિ પ્રત્યેતી તેતી ઘણા કેટલી હતી તેનો ખો”નને તો ખ્યાલ 


સરખે ન હતે. 


એક દ્વિસ તેણું શિવચ'દ્રને ખોલાવી કહું: “ભાઇ સારે 
સાસરે જવું છે ?'” 

શિવચ'્રને માશ્ચય થયું. *હું: “સાસરે ! પણુ ત્યાં છે કાણુ ?'” 

મૃત પોતાને નિદદેશ કરી માધવીએ કશુ ; “એમને! નાતે 
ભાણેજ કાશીમાં મારી નણુદ સાથે રહે છે. તેતે લઇ હું નિરાંતે 
ગોલાગામર્માં રહીશ.” 

પખના જલ્લાના ગોલા ગામમાં માધવીનું સાષરૂં હતુ'. જિરચ'દ્ 
હસીને ખોલ્યોઃ “એમ તે ક'ઈ થતુ' હશે? ત્યાં રહાતે તુ હેરાન 
હેરાન થઇ જઈશ.” 
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---- ----- 


“ઝર્માં હેરાન થવા જેવુ' શું છે? ત્યાંનું ધર પણુ હજુ સારી 
હાલતર્માં છે. ઉપરાંત પાંચ દસ વીધાં જમીન પણુ છે. એક વિધવાના 
જીવનનિર્વાહ માટે આટલુ પૂરતું નયો?'' 

“તનિર્વાટુતો સવાલ નથો. પૈસાનો પણુ પ્રશ્ન નથી, પણુ 
ત્યાંની અગવડોનું શું ?” 
“સાર્‌ે વળી અગવડ સગત્રડ શી? 


શોડીવાર વિચાર કેરી શિવચદ્રે કહ્યું: “પણુ આખરે તારે 
જવાનુ' કારણુ શું છે? એકવાર કઇ ખુલાસે। કરૈ તો સખેજ પર્ડે, 
ઝ'ઈ કાર્ણુ હોય તે! તેનો નિવેડો! લાવીએ.” 

તેણું પત્તી પાસેથી ”હેન વિર્દ્દ કઈક સાભળ્યુ' હોય એમ 
તેના બોલવાર્મા એ વાતને "તતિ સંભળાયો. પણું આં સાંભળા, 
સાધવીનું મોં તે શર્મથી લાલ થઈ ગયુ. તેણે ક્લુંઃ “ ભાષ, તને 
શું એમ લાગે છે કે હુ તારે (ય'થી કોર ક્લેલન લીધે ચાલી નનઉ છું? 

અ સાંભળી શિવચ'દ્ર પોતે પણુ શરમાથેો. એકદમ ખોલી 
ઊઠે; “ ના, ના, ખહેત 1 મે એવુ' કયારે કલ્યુ'? હું તો ઊલટ 
ઝેમ પૃછુ છું કે આજ લગી આ ધર હમેશાં તારૂં જ રહ્યું છે; તે 
પછી તુ' આજે એ છોડવાની વાત રા માટે કરે છે | ” 

ખ'નેર્નાં મન સદગત પિતાની રતેલભરી સ્મૃતિએથી છલકાઈ 
ગર્યા, ભાઈ ખહેતની આંખા સજળ ખની ગદ” આંસુ લૂછી માધવી 
મેલી; “ હું પાછી આવીશ. તારા દીકમાની જને!ઈ પ્રસંગે મને લેડ'!વજે. 
અત્યારે તે મતે જવા 

“ એતે તો હજુ આઠ-દસ વષ થશે! 

“ છતાં જીવતી હોઈશ તા જરૂર આવીર.' 

રાઈ પષ્યુ રીતે ત્યાં રહેવાની વાત માધવીગ ન મારની. તેણે 
જવાની તેયારી કરવા માંડી. નવો વહુતે ખોલાવી ધરતુ' કામકાજ 
સમજાવી દીધું. તે।કેર ચાકરેને ખોલાવી સોને આશીર્વાદ ભાપ્યા. 
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જતી વખતે શિવચ'દ્રે અથ્રપૂણું નવને ખહેત પાસે આવી કહ્યુ: 
“ માધવી, તારા આ ભાઈએ તે કદી, તને ઓછુ' આવે એવુ 
વતન નથી કયું ને? ” 

મ!ધવીએે કહયું: “વી વ!ત ૩2 છે, ભાઈ ? '' 

“ શઈ અશુભ ઘડીએ મારાથી જાણ્યે અનણ્યે એવું ક'ઈ 
ખે!લાઈ ગયુ' હેય તે.--” 

“ના, રે ભાઈ! એવું ક'ઇયે નથી. '' 

'“સચુ' કરે છે ? '' 

““ખઅરેખર, ” 

“ બસ; ઉવે રું તને તારે પે!તાને ધેર જતાં નહી' અટકાવું. 
તને જ્યાં ફાવે ત્યાં નિરાંતે રડે. પણુ જે, મતે તારા સમાચાર 
જરર મો!યલન રહેજે. 

માધવીએ કાશી જઇ પે!તાના ભાણેજને સાથે લીધો અને પછી 
સાત વષે ગે!શાગામમાં ફ્રી ગાતાના સ્તામીત! ધરમાં પગ ગૂકયે।. 


પણુ ઝ!થી ગે!લાગામના ચેશ*૨% મહાશય ભારે વિમાસણર્મા 
અવી પડયા. ચોગેન્દ્રઃથ 31 પિતાની સાથે તેમતી સારી સેત્રી હતી. 
આથી મરતી વખતે નોગેન્દ્રાથ ધોતાની મિલકતની વ્યવસ્થા એમને 
સાંપી ગયા દતા. વોગેન્દ્રનાથ ડય!તોગાં પણુ જમીન વગેરેની દેખરેખ 
તેમે! જ રાખતા એટલે યેોગેન્દ્રવાય એ બામત ખાસ યાન ન 
આપતા. સસર। પૈસાપાત્ર ડ્ેવ!થો વારક્ષામાં મળેલી પિતાની આ 
નજીવી સ'પત્તિ ઝેમનો -જરમાં વિશેષ ગણુનાપાત્ર નહેતી રહી. 
આથી એમના ડેંફાન્ત પછી ચેટરજ મહાશમૈ બિલકુલ ન્યાયપૂણુ 
અધ્િક'ર્થી એ ગંપત્તિના ઉપમોગ કરવા માંડયો. વાંધો લેનાર કે!ઇ 
ન નીકળ્યુ. હવે, સ્ાથલા લાંબા ગાળા પછી, વિધવા માધવીના 
આમગસનથી તેમના સુવ્યવમ્થિત અને સારી પેઠે જનમી ચૂકેલા કાર- 
ભારમાં તેમણું એક પ્રકારતો ખળભળાટ અનતુમવ્યા., માધવીનો આ 
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કેમ તેમને નહ લાગ્યો. તમણે કે માની લીધું ડે 
સાધવી કેવળ ફ્યાં અને દ્રેષતે લઇતે તેને હેરાન કરવા જ અહી 
આવીને રહી છે. નારાજ થઈ તેમણે કહ્યું? “ જુઓ, વહુમા ! તમારી 
ખે વીધા જમીન હતી. તેનો] દશ વષને। વેના આજલગી નથી 
ભરાયો. વ્યાજ સાથે ગણુતાં આજે સે। રપિયા થવા જય. જે એ 
ન ભરી રાકાયા તે જમીનનું લીલામ પષ્યુ ચઝં જાય. 
માધવીએ પોતાના ભાણૅજ સ'તોષકુમાર દ્દારા ડહેવડાવ્યું' કે 
તેએ 1 પેસાની ચિ'તા ન કરે; અ*। તરતજ સે! રૂપિયા ગણી આપ્યા. 
જે કે ચેટરજી મહાશયે આ ર્‌હિયા કેઈ જુદી જ રીતે ઉપયે।ગમાં ધીધા. 


છતાં માધવી એટલેથી જ ખસા ન રહો. સ'તાષકુમાર સાથે 
કહેવડ!વ્યુ$ ““ શતળ ખે વીધાતી જમીન પર જ કઈ મારા સસરાનો 
નિર્વાહ ન ચાલી શકે; માટે ખાજીની જમાન કયાં ખને કોનો પાસે 
છે તે મારે નનણુવું છે ? 'ઃ 

ચેટરજી મહાશય અધિક કૃદ્દ થયા, તેમણું જાતે આવી કશુ: 
“ એ ખધી જમીન વેચાઈ કે ૦૮4 થઈ ગઈ છેં. આઠ “પાઠ દસ 
દસ વરસ સુધી કર ભર્યો વગર બેસી ૨૩ એ, વછો પાસે જમીન 
ક્યાથી રહૈ ? '' 

“જસમ? જમીનની ઉપજ એટલી ચે નશેતી કે કર ભરવાં 
જેટલી રકમ પણુ થઇ શષ? :.ને ખરેખર જમાત વેચાઈજ ગઈ 
હેય, વે! એ તો કહા કે એ કેગ વેચી, કયારે વેચી અને અત્યારે 
શાના કબજામાં છે ? વિગતો મળે તો એની પણુ કે ઈ વ્યવસ્થા કરી 
શકીએ, અને એ ખબાખતમાં ક'૮ દસ્તાવેજ વગેરે પણુ ઉરોને ? તે 
ઠેયાં છે ? '' 

ચેટર્જી મહાશમે આ યી ઘવગરે.૦। જવાગ આડે! અવળા 
«્મફાવ્યો તેમ આપ્યો. પણ સાધવો તેમાં એક અક્ષર પણુ 
ક્મજી ન ૨કી, થોાડે। વખત બાહાષુદેવતા ખૂબ ખખડતા ર૯. પછી 
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હાથમાં છત્રી લઇ કેડે રામનામી ખાંધી અને ખને ધોતિયું મૂકી 
જમીનદારની લાલગામની કચેરી તરફ જવા નીકળી પડયા. સુરેન્દ્રતુ 
મકાન અતે સથુરાબાણુની કચેરી લાલમામર્મા જ હતાં. આંઠ દસ 
ગાઉની મુસાફરી કરી ખાહાષ્ુ દેવતા સીધા મથુરાબાસુનો કચેરીએ 
પહોંચ્યા. દાખલ થતાં જ તે રડી પડયા. “ઇશ્વર તમારૂં કલ્યાણુ 
કરે, ભાઈ! આ ગરોબ થાલષુને રેરીએ શેરીએ રઝળી ભીખ 
માગવાને। વારે આવ્યો છે. માખાપ! '' 

મથુરાબાખુને ત્યાં તો આવા ક'પક આવતા. મૉં ફેરવી પૂછ્યુ: 
“શું છે?” 

“ આ ગરીખ થાદહ્ાષુને ખચાવે.. ” 

“પણુ છે શું, એ તે! કહે?” 

વિધુબાભુ ચેટરજીએ માધવી પાસેથી મળેલા સે। રૂપિયાતી દક્ષિણા 
સથુરાખાણ્રુતા હાથમાં મૂઝી કહ્યું: ““ આપ તો! ધર્માવતાર છે. મને 
નહી' બચાવા તો પાયમાલ થઈ જઈશ. '' 


“ પષુ કહે તો ખરે કે શું થયું ? 
“ ગે।લાગામના રામતનુ સન્‍્યાલની વિધવા પુત્રવધૂ , ભમવાન 


જાણુ ક્યાંથી ફૂટી નીકળો છે; અને હવે મારી જમીન માટે દાવે 
કેરે છે. '” 


“પણુ એ, એવું શા માટે કરે ? ” 
છથ!હ્ાણુ દેવતાએ હાથમાં જનોઈ લઈ ને મેનેજરના હાથ પકડી 
કલુ: “ છેલ્લા દસ વરસથી ડું સરકારી વેરે! ભરતે આવ્યે! છું. '' 


“ જમીન ખેડી ખાઓ છે તે વેરો તો ભરો જ ને? ગોર્મા 
કયો ઉપકાર કયે ? '” 


“ ખધો આપની કૃપા...'” 


મથુરામાણુ ભાહ્માણુ દેવતાની દાનત જાણી ગયા. “ પેલી વિધવા- 
ની આંખમાં ધૂળ નાખવી છે, ખરૂં ને ? ” 


ેડ બડી દિદિ 


થાહાષુ વિધુ ચુપચાપ નેતા રલે. 
“ જમીન કેટલા વીધા છે ? '' 
“ પચીસેક વીર્ધા હશે. '” 
મનમાં દિસાબ ગણી મથુરાખાણુમે કલુ: “લગભગ ત્રણુ ઉ”્નર 
રૂપિયાની જમીન થઈ. જમીનદાર સાહેબને સલ'મી કૈટલી મળશે ? ” 
“ઝ તો જેવો તમારે હુકમ--ત્રણેક સો રપિયા બહુ થયા.” 


“ એમ ! ત્રણુસો રૂપિયા આપી તું ત્રણુ હ”રને। માલ પચ।- 
વવા માગે છે, એમને ? નન, મારાથી ક'ઈ નહી થઇ રાકે. '' 

આંખમાં આંસુ લાવી ખાહાણુ ખોલ્યો: “ તમે કેટલા આપવાના 
કહો છા ? '' 

“એક હકર રૂપિયા ! ખે!લ ભરશે ? ' આ પછી ઘણીવાર 
સુધી વાટાઘાટ ચાલી અને પરિષુ।મે યોગેન્દ્રનાથની વિધવા ૫૨ બાજી 
નીકળતા દસ વરસના વેરા માટે વ્યાજ સાથે બધું મળો કલ દેહ 
હજાર રૂપિયાના લેણાની ક્રિયાદ ક્રેર્ટમાં નોંધાવવાર્માં આવી. સમન્સ 
નીકળ્યો; પષ્મુ તે માધવી સુધી પશૉંચ્યો જ નહી'. એક તરકી ડીક્રી 
થઈ ગઈ અને દોઢ મહિને માધવીને ખખર પડી કે તેની બધી માલ- 
મિલ્કત જપ્ત થઈ ચૂકી છે અતે તેના લિલામતી જહેરાત પણુ થઈ 
ગઈ છે. 

માધવીએે એક પડેરશષુને ખોલાવી પૂછયું: “ અહી શું બધા 
ચેર લુ'ટ।રાજ રહે છે ? '' 

“ કમ? શું થયું?” 

“ ખીજુ શું? ફ્ેઈ માષુસ દગે! કરી મારી બધી માલમિલકત 
પડાવી લે, અને તમને કો ને તેતી ખખર સુદ્ધાં નહી' ? '' 

પડૅશણેુ કહ્યું: “ શું થાય, બહેત ! જમીનદાર પોતે જ જવોારે 
માથે રહીને લિલામ કરાવતો હેય, ત્યારે અમારા જેવા મરીખ તેમાં 
શું ઝરી રકે ?”” 
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“ઝ્ેતોા હવે પ ન નત થયુ; ' પણ શે સિવ 
લિલામ થાય અને મને તેની ખબર સરખી આપવામાં ન આવે? 
આવે તે કેવેક છે તમારો જમીનદાર છે ! '' 

પેક્ષી પડેશણુ તેને બધી વાત વિસ્તારપૂર્રક કહી. છેવમે ઉમેર્યું: 
“ આટલે ધાત૪ી જમીતદાર અને આવે જુલમ અવાર લગી આ 
રેશમાં કદી નથો સાંભળ્યો. '' આ ઉપરાન્ત તેને વિશે બીજ અનેક 
વાતો કહી; તેને વિશે સ'ભળાતી બધી લે।કવાયકાએ। પણુ તેણે 
સાધવીને કહી. કક ચંકોચપૂવક માધવીએ પૂછયું: “ જમીનદાર 
સાહેબને ન્નતે મળીએ તો ક'ઈ થઈ શકે ખરૂં?” 

“ પ્રોતાના ભાણુજ મંતે।ષકુમારે "માતર માધવી એ પણુ કરવા 
તેયાર થઈ. પેક્ષી સ્ત્રી તરત તે। ક'ઈ જવાબ ન ખાપી શકી, પણુ 
થોડી વારે બોસ: “ હું મારા ભાણેજ પાસેથી બધી વિગતે! જાણીને 
તમને કહી રાકુ'. ”' 

તેની ખરેનના દીક્રે। ખે ત્રણુ વાર લાલગામ જઈ આવ્યે 
હેતો; એટલે સુધી કે એકેડશી વિશેની વાતો પણુ તેની જણુરમાં હતી. 
માસીઝે ન્યારે રામતનુબ.ખુતી વિધવા પુત્રવધૂતી જમોનદારને મળ- 
વાની ઇચ્છા તેને જણુ।વી ત્યારે તેણે ચહેરો ખૂખ જ ગ ભીર ખનાવી 

છયુ“: “ એ વિધા પૃત્રવધૂ ડેવડીક છે ? '' 

માસીએ કલુ: “હશે વીસ એકવીસ વરસની, ” 

“હુ!” જરા ડેુ' હલાવી પૂછયું: “ અને દેખાવે કેવીક છે ? ”” 

“રૂપાળી, અપ્સરા જેવી. '' 

મોં પર ક'ઈકિ વિચિત્ર ભાવ દર્ચાવી તેણે કહ્યુઃ “ ત્યારે તો 
રૂબર્‌ મળવાથી કામ જડર થઈ ન્ય, પણુ મારૂં માતે! તો એને 

માટે, આજે રાત્રે જ એકાદ વહાણુ ભાડે કરી પોત!ના પિતાને ત્યાં 
ચાલ્યા જવુ' વધુ સલાઠ્ભયું છે. '' 

“3કેમ? કેમ?'' 
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બ મ કું તેક રિ એ અપ્સરા જેવી ર છે!” 

“પણુ તેથા ગામ છોડવાની કંઇ જરૂર ?'' 

“ઝરમા બધું જ આવી ગયું, દેખાવમાં અપ્સરા જેવી છે 
ઝેટલી વાત માત્ર જમીનદાર સુરેન્દ્રરાયતે ત્યાં પહોંચે એટલી જ 
વાર્‌!” 

માસીએ ગાલ પર્‌ હાથ મૂકી કહું: “ એમ ! વાત એટલો 
હદે પહેંચી છે ? '' 

ભાણેજ ધીમું 4સી ખોલ્યોઃ “ હા; આજે તો સો કેઈ એ 
સારી પેટે ન્નણું છે. '” 

“ત્યારે તો તેને ન મળવામાં જ માધવીનું ભલું છે. '' 

““ હાસ્તો. '' 

“ પણે તેના ધર-બાર, જર-જમીત બધું જ જવા ખેડું' છે 
તેનું શું ? '' 

“ ચેટરજી મહાશય જેવા માણુસે આમાં સ'ડેવાયેલા હોય 
તારે ધર-બાર, કે જર-જમીન પાછા મેળવવાની આશા રાખવી 
વ્યર્થ છે. વળી એ રહી ખાનદાન ફુટુ'બતી દીકરી. માલમિલકત તો 
જર્તા જરે, પષ્યુ સાથે આબરૂ જવાને યે વખત આવશે, તેનું શું ?” 

ખીજે દિવસે પેલી સ્રીએ માધવીને બધી વાત કરી. સાધવી 
તો એ સાંભળી ચકિત જ થઇ ગઇ. દિવસ આખો તેના સનર્મા 
જમીનદારના વિચાર જ ધેળાયા કર્યા, સુરેન્દ્રરાય ! નામ તે। સારી 
પેઠે પરિચિત હોય એમ લાગ્યા કરતું; પણુ બીજ વાતોનો ક મેળ 
ખાતે ન હતો. કેટલા વખતથી એ નામ તેના સનતરમાં રમી રહ્યું 
હેતું ! ાજે એ વાતતે પાંચ વર્ષ વીતી ગર્યા, ક'ઇક વિસ્મૃતિ પણુ 
થઈ ચૂકી ઠતી; આજે ધશે દિવસે ફરી તેની યાદ તાજી થઈ. 

માધવીની એ આખી રાત ખેચેનીમાં વીતી. ઊ'ધર્મા પખુ તેને 
જાતજાતનાં રવપ્ત આવ્યા કર્યા. જુની સ્મૃતિઓ ફરી ફરી તેની 
મનઃસૃદ્ટિ સામે ખડી થતી, અતે આંખો આંસુથી છલકાઈ જતી. 
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નાગના તાનના કાનના સાડા 


તેની સામે નઇ સતોષકુમારે મલ ં '“ સામી, મારે મારી * ખા મા પાસે 
જવું છે, ” 

માધવી પમુ એવું જ ક'ઈકે વિચારી રહી હતી. અહી રહેવું જ 
ન હોય તો. પછી તેને માટે કાશીવાસ સિવાય ખીજે માગ જ રલો 
ન હતો. જમીનદારને નાતે મળવાને તેનો ઉપક્રમ પણુ સ'તોષને 
ખાતર જ છેતો. પણુ હવે તે એ પણુ અની રકે તેમ ન હતું. 
આડેશીપાડે!શી પણુ એવું સાડુસ ન ખેડવાની સલા$ આપતા હતા. 

આ ખનાવ પછી માધવીની ચિતાઓમાં એકને! ઉમેરે! થયે।. 
ઝે નવી ચિતાનાં કારણુ હતાં તેનાં રપ અને યોવન | માધવીને થયું 
કે પોતે ૪ અભાગણી છે; નહી' તે। હજુ સુધી આ ઉષદ્રવો શરીરને! 
સાથ કેમ ન છેડે દ ગયા સાત વષ માં આજ સુધી, ન તે। તેને કદી 
પોતાના રૂપ જે યૌવન વિશે વિચા? સરખે આવ્યે હતે।, કે ને કોઈ 
તેવો વિચાર પ્રેરનાર્‌ મળ્યું હતું. સ્વામીના અવસાન પછી પિતાને 
ધેર આવીને સોને મોઢે બા, બહેન જેવાં ર્સંમોધના જ સાંભળવાને 
તેને અભ્યાસ પડી ગયે! હતે. આવા આદરદરશક સ'મોધતોએ તેના 
માનસને એક પ્રકારે અકાળે ૬દ્દ ખનાવી દીધું ₹તું. ન્યાં તેને 
“ મોટીબહેન ” ખનીને એક માતાની નેમ સોની સેવાન્સુત્રૃષા 
કરવાની ઊંય, ત્યાં આ રૂપ કે યોવન કયાંથી સાંભરે ? જેમને! અત્યાર- 
સુધી ખ્યાલ ન હતો, તેને। હવે "ખ્યાલ આવ્યો--અતે એક ચિ'તા 
પણુ વધી. લજ્જથી ક્ડિકુ' હસર્તા બબડીઃ “ અહીના લોકે તે 
પશુ છે કે ”જનનવર્‌ ? ”' પણુ અહી માધવીની ભૂલ થતી હ. બધાંના 
મન કઈ તેતી જેમ, એકવીસ બાવીસ વર્ષની ઉમરમાં ૬૫ ન 
ચઇ જાય, 

ત્રણુ દિવિસ પછી જમીનદારનેો એક પસાયતા માધવીના ધરના 
ખારણા સામે ખેસી, લોકેતે એકઠો કરી સુરેન્દ્રાય વિશે નવીનવી 
વાતે] સંભળાવવા લાગ્યો. આ નઈ માધવી સ'તોષતે હાથ પક્ટડી 
ધસીને આગળ કરી નીકળી પડી અને વહઠાણુર્મા ચડી ખેડી. 
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ધર ભઇ નદી હતી. તેને થયુ, કનાર પ્રમીધાને પણુ 
મળતી ન્નઉં. તેણે ખલાસીને, વફાયુ સોમપુરા તર૬ હંકારવાની 
સૂચના આપી. 

પ્રમીલાના વિવાહ ગોલામામથી પ૬ર ગાઉ દૂર સેમપુરામાં 
થયા હતા. એક વરસથી તે સાસરે રહેતી હતી. કદાચ તે પાછી 
કલકત્તા જવાની પણુ હોય. પણુ તે વખતે સાધવી ત્યાં ક્યાથી હેય ? 
એટલે તેણું પટેલાં તેને મળી લેવું ઉચિત ધાયું. 

સવાર થતાં જ ખલાસીઓએ વહાણુ હ'કાયું, પવન તેમજ 
પ્રવાહ પ્રતિકૂળ હોવાથી વદાણુ કિનાર કિનારે વાંસ અને કાંટાળા 
નૃક્ષામાં થઇતે ધાસપાનને ખસેડતુ' ધીમે ધીમે આગળ વધવા લાગ્યું. 
સ'તોષકુમારને તો ખૂબ મ'નળ પડી. વદાણુની છત પર્‌ ચડી પસાર 
થતાં શક્ષોનાં પાંદડાં પકડવા-તોડવા તેણે હાથ ઉકાળવા માંડયા. 
ખલાસીઓએ કલુંઃ “જે પવત આમ ને આમ રહેશે ને ધીમે। નહી” 
પડે તે! કાલ બપે।૨ પહેલાં સેો।મપુર પહોંચવું મુસ્કેલ પડશે.'' 


માધવીને તે અમિયારશ હતી પણુ સ'તાષકૃમાર માટે રસોઈ: 
પાણી કરવાનાં હોવાથી વચ્ચે કર્યાક રોકાવું પડે તેમ હતું. ખલા- 
સીઓએ કહ્યું: “ પાસે એક નાનું ગામ છે, ત્યાં ૪ લ'ગર નાખશું. 
બેધતુ' કરતુ ખધુંય ત્યાં મળી રહેશે. '” 
દાસીએ કહ્યુંઃ “ઠીક ત્યારે એમ જ કરે।, ભાઇ ! દસ 
અગિયાર વાગતાં પડેલાં છોકરાને ખાવાનું મળે એટલે થયુ. ” 


હ 


ઝુ।ારતક મહિને। પૂરા થવા આવ્યા. થોડી થાડી ટાઢ પણુ 
પડવા માંહી. સુરેન્દ્રના ઉપરના ખંડમાં બારીમાં થઇ પ્રવેશતા પ્રાતઃ- 
કાળના સુર્યના કિરણે! અત્યત સધુર લાગતાં હતાં. ખારી પાસે 
ઝક તરફ સરેન્દ્ર બેઠો હતો. સામે ટેબલ પર હિસાબના ચોપડા 
તેમજ કાગળ પત્રોનો હગલે! પડયે હતો. આવકજાવક, લેણુદેષુ, 
સુકદ્મા અંગેના કામળીઆ, ફાઈલો વગેરેને સુરેન્દ્ર એક પછી 
ખક ઉથકાવીને તપાસતો જતે હતે।.. એક રીતે આ તપાસવા કરવા 
અ'ગેનુ કામકાજ સુરેન્દ્રો માટે લમભગ અનિવાર્ય થઇ પડયુ હતુ; 
કારણુ કે તે ન હોય તો વખત ટયાં કાઢવો! એ પણુ તેને પ્રશ્ન યઇ 
પડતે।. કેટલીકવાર તા આ બાખત વિશે શાંતિ સાથે પણુ કજઓ 
થઈ પડતે. મહામહેનતે તે શાંતિને સમજવી શકયો! હતે! કે અક્ષરા 
સામે ન્નેતા રહેવાથી છાતીનો દુખાવો વધવો નથી તેમજ એમ ક'ઈ 
મૂચ્છો પણુ આવી જતી નથી. શાંતિએ લાચાર યઇ એ સ્વીકાયું'. 
એટલું જ નહી પણુ વખતોવખત તેના કામમાં મદદ પષ્યુ કરવા લાગી. 


હુમર્ણા હમણાં શાંતિએ સુરૅન્દ્રરા મન પર સારે કાખૂ જમા" 
વ્યો હતો. શાંતિતી એકેએક વાત તે માનનતે!-?ે કે અત્યાર સુધી 
પણુ એમ જ થતુ' આવ્યું હતુ, પષ્ુ વચમાં થોડા દિવસ સુરેન્દ્રના 
નવરા દેરરતદારોએ આવી ્શાંતને ઠીક ઠીક હેરાન કરી મૂજી હતી. 
હવે તે! શાંતિની સલાહવં: યૃરેન્દ્રે ઉપરથી નીચે ઊતરવાતુ' પણુ મૂજી 
દીધું હતુ'. ડોકટરોની સલાહ સૂચનાઓનું અક્ષરશઃ પાલન કરવા તે 
પોતાથી બનતુ' સ4 ક'૪ અજમાવી ચૂકતી. 


હમણાં તે પાસે ખેસીને કાગળાના એક ચોડાને લાલ દે।રાથી 


૬૨ અડી દિદિ 
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ખાધતી હતી. કાગળ વચર્તા વાંચતાં અચાનક સાથુ' ઊ'ચુ' કરી 
સુરેન્દ્રે બૂમ મારીઃ “ શાંતિ ! ” 

શાંતિ કઈ કામ માટે ઓરડાની ખહાર ગઈ દતી. થોડીવારે 
પાછા ફરી પૂછ્યુ: “ મને ખોલાવી ? ”' 

“ હા. મારે નીચે કચેરીમાં જવું છે. '” 

“નીચે નથી જનું. તમારે શું જેઈએ છે તે કહે।, હું લાવી 
આપીશ. 

“ સારે કઈ તથી જ્ેઇતુ'. માત્ર મથુરાખાખુ જડે થોડી વાત 
કરવી છે. ” 

“ ત્તેમાં નીચે જત્રાની શી જરૂર છે? હું એમતે ઉપર ખોલા- 
વડાવું છું. પણુ અત્યારે એમની શી જરૂર પડી?” 

“ સારે એમને કહેવું છે કૈ આવતા મહિનાથી રું એમને છૂટા 
કરવા માગુ જું. ” 

શાંતિને આશ્ચય કું. જે કે ઊ'ડે ઊ'ડૅ તેણે સ'તોષ જ 
અનુભબ્યે।. પૂછયું: “ પણુ તેને કઇ અપરાધ?'' 

 ગ્યેમતો શે અપરાધ છે તે તો હું અત્યારે ન કહી શકુ. 
પણુ ૩મણાં હમણાં તેણે ભારે ઉપાડે! લીધો લાગે છે. ”' કોટ નુ” 
એક સટિ ક્કેટ અને ખીજ કાગળપત્રે। બતાવી કહ્યુ? “આ ને! 
ગાલામામની એક વિધવાની બધી માલસમિલકત લિલામ કરાવી પોતે 
ખરીદી લીધી. એકવાર મને પુછયું પણુ નહી. '' 

સાંભળીને શાંતિને પણુ દુઃખ થયુ. “ હાય, હાય ! વિધવાની ? 
આ શું સાર્ફ કહેવાય? પષ્યુ એ લિલામ શા માટે કયું' ? '' 

“દૃસ વરસતો તેનો વેરો ખાકી હતે।. વ્યાજ સાથે દે।ઢ હનર 
રૂપિયા લેષ કાઢી તેની ઉપર ફરિયાદ માંડી. ” 

રૂપિયાની વાત સાંભળી શાંતિ ક'૪ક ઠૅં'હી પડી. હચ્રતાં હસ્તા 
મે।લીઃ “ તો પછી એર્માં મેતેજરનો શે! વાંક? આટલા ખધા રૂપિયા 


છેડી પણુ કેમ દેવાય ? '' 
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સુર અન્યમનર્ક ભરી શાક કગ: શાંતિએ ફ્રી 
પૂઠ્યુ'$ ““ આટલા રૂપિયા કેવી રીતે છેડી દેવાય ? '' 


“ છેડી ન દેવાય તો! શું એક અસહાય વિધવાને ઘરમાંથી 
કાઢી સુકાય ? તને શું લાગે છે ? ” પ્રશ્નમાં રહેલી મામિ કતા શાંતિના 
હૈયાની આરપાર ચાલી ગઈ. અપ્રતિભ થઈ દુઃખી સ્વરે મે।લીઃ 
“ ઘરમાંથી તો કેમ કાઢી મુકાય? રૂપિયા છે!ડવા જ હેય તો એ 
તમારે ન્ેવાનું છે. હું તમને શા માટે તેમ કરતાં અટકાવું ? '' 

સુરેન્દ્રે હસીને કહ્યું: “ના, ના, શાંતિ ! રૂપિયા મારા એકલાના 
થોડાજ છે? પષુ ધારે કે કાક્ષે ઊઠીને મતે કઈ થયુ' તો તુ'--' 

“ એવું એવું શા માટે ખોલે છે ?'' 

“શાંતિ! તો તુ' મારી આશા અભિલાષાએ। પરિપૂણું કરવા 
મથે ખરી કરે નહી?” 


શાંતિની આંખોમાં આંસુ ઊભરાવા લાગ્યાં. સ્વામીની આવી 
અસ્વસ્થ તબિયત વખતે તેમના આવા શખ્રોથી તેને ભષ લાગ્યો 
કહ્યું: “ પણુ તમે આવી વાતે! શા માટે કરે! છે। ? ” 

“ કર્ડું છું, કારયુ કે કરવી ગમે છે. શાંતિ, એ માટે મારી 
આશા આંભલાષાએ શી છે તે જણી નહી' રાખે? '' શાંતિએ 
આંખે પાલવ ઢાંકી માથુ હલાવ્યું. 

થે[ડીવારે સુરેન્દ્રે કહયું: “ આ તો મારી મોરી ખહેનનુ' 
નામ છે!'' શાંતિએ પાલવ ખસેડી સુરેન્દ્રના મુખ તરફ નજ્નેયુ'. 
સુરેન્દ્રે એક કાગળ ખતાવી કહ્યુઃ “ આ નને! આમાં મારી મોટી 
ખહેનનું નામ છે. '' 

“ કયાં છે, ન્નેઉં ? '' 

“ આ, ન્ને ! “ માધવીદેવી '--જેમના ધર”-૨નુ' લિલામ થયુ” 
તે.” શાંતિ આટલા શબ્દોમાં જ બધું સમજી ગઈ. ખોલી: “ એટલા 
માટે જ તેતે બધું પાછું આપી દેવા માગે છે, ખરૂંને ?' 


&૪ અહી દિદિ 
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કમા સદકલક -  ક-મઉડનગાભરજનન નયના સોતા 


સુરેન્દ્ર હસીને & કહયું: “ફા, એટલા જે માટે ખ્‌ધું ' પાછું ું સોંપી 
દેવા માગુ' છું; બધુ' જ !'” 

માધવીની વાત સાંભળી શાંતિને દુઃખ થયુ'. કદાચ તેમાં 
જીષ્યોના પણુ થોડે અશ હતો. “ એમ પષુ બને ક્રે એ જ તમારી 
મોરી ખફેન ન પણુ હેય. એમા તો માત્ર “ માધવી' જ લખ્યું 
છે, માત્ર નામથી “૪ કઇ...” 


“ મે।ટી બહેનના નામતું હું એટલું પણુ સન્માન ન કરર?” 

“તે ભલે કરે, પણુ તે કઇ તમારા મોટી બહેનને એણું જ 
પહોંચવાનું છે ? ”” 

“ એમને પહોંચે કે ન પહોંચે! પણુ એથી ડું એ નામની 
ઉપેક્ષા કરી શકુ ખરે? ”' 

“ એમ તો એવા ધણુાના નામ હોય ! 

“તુ' એક કાગળ પર દુર્મામાતાનું' નામ લખી, તેના પર 
પગ મૂકી રકે ખરી? ” 

“ છિઃ દેવદેવીનાં નામ વચમાં શા માટે લાવો છે! ? '' 

સુરેન્દ્ર હસી પડયે!, “ ચાલે! ત્યારે! એમતાં નામ એક ખા- 
જુખે મડે. તુ' જો મારૂં એક કામ કરે તો ડું તને પાંચ હ”્નર 
રૂપિયા આપું. '' 

શાંતિશે ઉત્સાહભેર જવાબ આપ્યોઃ “ કહે ! તમાર્ટ કયુ' કામ 
કેરી આપું?” 

સામે દીવાલ પર્‌ સુરેન્દ્રની એક તસ્વીર લટકતી હતી. એ 
તરફ આંગળી ચી'ધી ખોલ્યો: “ જે, આ છખી--'' 

“તે ર ડા 

“જે એ ચાર બ્રાહમાશાને હાથે નદીને કાંઠે બળાવી શકે...'” 

પાસેજ વીજળી પાતાં જેમ લેહ ઠરી જાય તેમ શાંતિનું 
લેરી ઠરી ગયુ'. માં પર સાપે કરડેલા રોગી જેવી કાલિમા છવાળ 


અહી દિદિ કષ 


ગઇ. થેહીવાર પછો ધીમે ધીમે તેના મોં પર અને આંખોમાં લાલી 
પાછો આવવા માંડી. સ્વામી સામે એક કેરણુ દણિ કરી, ક'ઈ પણુ 
મે।લ્યા તિના નીચે ઊતરી ગઈ. પુરે!હિતને ખોલાવી વિધિપૃવક 
શાંતિ અને સ્વરત્યયનની વ્યવસ્થા કરાવી; મતમાં પ્રતિત કરી કે 
મોટીખહેન ગમે તે હેય, પષુ હવે તેને વિશે એક શખ્દ પષુ ઉચ્યા- 
ર્વા નહી'. તે પછી ધરતા બારીખારયાં બધ કરી ધણીવાર સુધી 
તેણે રડયા ક્યું. ઈવનભરમાં તેણે કદી આવું અસલ વેણુ સાંભપ્યુ' 
ન દતુ. 

સુરેન્દ્ર થોડીવાર તે ચુપચાપ ખૈસી રશ્ે; પછી બહાર નીક- 
ન્યો. કચેરીમાં મથુરાબાથુને જેતાં વે'ત પૂછ્યુ: “ ગાલામામમાં કોની 
જયીનનુ' લિલામ થવુ $'' 

“ રામતતનુ સનન્‍્યાલની પુત્રવધુની જમીનનુ. ” 

₹ શા માટે? 

“ માપણુ। દસ વરસને। વેર્‌ે। બાકી હતો. ” 

“ ઝેનુ* ખાતુ' જેઉ' ? ” 

મથુરાબાથુ દિગ્મૂહ જ ભની ગયા. થેાહીવાર્‌ રહી માલ્યાઃ 
“ ખાતાવહી વગેરે દેજી પમનાથી પાછા નથી આવ્યા. ” 

“તો કોઈ માણુસ મોકલી મગાવી લ્યો. બિચારો વિધવાને 
રહેવા પૂરતી પણુ ક૪ જગ્યા રહેવા દીધી છે ખરી ? ' 

“ હું નથો ધારતો રહો હેય, ” 

“તે વે એ કયાં રહેશે? ” 

મથુરાખાણુએ હિ'મત એકડી કરી કલુ: “ આટલા દિવસ 
જ્યાં રહેતી હતી ત્યાં વળી? ' 

“ આટલા દિવશ્ન શે કમાં રહેતી હવી ? 

“ કસકત્તા, એના પિતાને ત્યાં. '” 

“ ઝના પિતાનું નામ ન્નણુ। છે! !” 

હા, ત્રજલાલ લાહિડી. '' 


““ માધવી દેવો. ” 

“સુરેન્દ્રની આંખે અંધારા આગ્યા. એ ત્યાં જ ખએેસી પડયે, 
આ ન્નેઈ સથુરાબાયુ ગભરાઇ ઊઠયા. પૂછવા લાગ્યા: “ આપને શું 
શાય છે ? ” 

સુરેન્દ્રે તેને જવાબ ન આપતાં એક નેકરને ખોલાવો કહ્યું: 
“ એક સારે ધેોડે। તેયાર કરે. મારે અત્યારે જ ગોલાગામ જવું 
છ, અહી'થો ગોલાગામ ક્રેટલું દૂર હશે ? ” 

“ દશેક ગાઉ હશે. '' 

“હજુ તા નવ વાગ્યા છે. એકાદ વાગ્યા સુધી પહોંચી 
જવાશે, નહી? ” 

ઘોડે આવર્તાજ તે પર સવાર થઈ પૂછયૂ': “ કઈ બાજી છે? '” 

“સીધા ઉત્તર તરક. આગળ જતાં પશ્ચિમ તરક વળવું પડશે.” 

ચાભુક પડર્તા જ ધેડે। દોડવા લાગ્યો. 

શાંતિએ વાત સાંભળી ઠોકેરજનતા ઓરડામાં જઝ સાથુ' પટકર્યું. 
“ ઠામુર્‌ દેવતા ! આખરે આ જ થવાતું હતું? એ સાજા શમા પાછા 
ફરી શકશે ખરા ?'' 

સુરેન્દ્રરી પાછળ ગોલાગામ તરફ ખે ખબી”્ન ધોડૅસ્વારે। મારતે 
ઘોડે દોડાવવામાં આવ્યા, બારીમાંથી એમને નઈ શાંતિએ આંસુ 
લૂછયાં, ખોલીઃ “દુર્ગા મા! હું જોઇએ તેટલા ભોમ ચઢાવીશ, મા! 
એમતે સાન સમા ધેર પાછા વાળ, તારી તરસ છિપાય તેટલું 
મારા કાળજનું લોહી પાઈશ, મા! મારા સ્વામીનું રક્ષણુ કરજે ! '' 

ગેોલલામામ હજુ ખે ગાઉ દૂર રહયું હતું. ધોડાનું આખુ' શરીર 
દ્રીણુથી ભરાઈ ગયું હતું, ધુળના ગો।ટા ઉડાડતે।, ખેતરે।ની વાડ તોડતો 
અને નાળા કુદાવતે ધેડે।, જેસભેર દોડી રલો હતે. માથે મષ્યાહતને 
સૂય તપતે। હતો. કે 

ધ્વોડા ૫૨ ખે્ઠા બેઠાં સુરેન્દ્રે ચકર આવવા લાગ્યાં. અંદરની 
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એકે એ એક નસ તૂટતી હોય તેવી વેદના થવા લાગી. માદ નાર્‌ 
ખાંસી આવી અને સાથે જ મૉંમાંથી ખે ત્રણુ લોહીનાં ટીપાં, ધૂળયી 
મેલા થયેલા અંમરખા પર પડયાં. સુરેન્દ્રે મોં લૂછી નાખ્યુ”. એક વાગ્યા 
પહેલા જ તે ગોલામામ આવી પહેંચ્યો. રસ્તે એક દુકાનદારને પૂછયું: 

“ગે।લાગામ આ જ ને?'' 

“હ, જ.” 

“ રામતતનુ સન્યાલનું ધર્‌ કર્યું ! '' 

(₹ પેલી તરફ.” 

ધેોડડેો એ તરક્‌ વળ્યો અને થોડીવારમાં જ એ ધર સામે 
આવી ઊભે. 

દરવાન પર એક સિપાઈ ખેઠે। હતે. માલિકને જોઇ તેણે ઊભા 
થઈ સલામ ટરી. 

“છઘ્રમાં કેણુ છે ;'' 

“ 3૪ નથી.” 

“કોઇ નયથા? કયાં ગયા?” 

“સવારેજ એક વહાણમાં બેસી ચાલ્યા ગયા.” 

“મયાં ? કયે માગે ? '” 

“દૃક્ષિણુ તરફ.”'” 

“ નદીને કિનારે કિનારે રસ્તે હશે ખરે। ? ધોડે। જઈ શકશે ? ” 

“ક'ઈ કહેવાય નહી. ધણું કરીને તો એવે। કોઇ રરને। નથી.” 

ફૂરી ધેોડડે વેમથી દોડવા લાગ્યો. ખે એક ગાઉ કાપ્યા પછી 
ઘે!ડાને માટે આગળ વધવું મુશ્કેસ બની ગયુ. સુરેન્દ્ર ધોડા પરથી 
ઉતરી પડયે।. અને પગે ચાલવા લાગ્યા. રસ્તે ચાલર્તા તેણુ પોતાના 
અંગરખા પર કેટલીએ જગ્યાએ ધુળ સાથે મળી જમી ગયેલાં લોહીનાં 
ધાખાં ન્નેયાં. તેના હેઠ પરથી પષુ લોહી વહી રહું 4તું, નદીર્મા 
ઊતરી ખોખો પાણી પી, મૉં ધોઇ, ફરી, જીવ પર આવી ચાલવા 
માંડયુ. પગર્માં પગરખાંયે નહોતાં. શરીર આખુ કઃદવથી ખરડાઈ 
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ગયુ* હલું. કપડા પર જ્યા ત્યાં લેહોનાં ષાબાં દેખાતાં હર્તા-4નશે 
છાલી પર કોઈએ લોહી ન છોંટમુ' હેય ! 

દિવસ નમવા લાગ્યો. પમ એટલા થાક્યા હતા કે એક ડગલું 
પણુ આગળ ભરવાતી ના પાડતા હતા. શરીર પણુ એટલું થાકેયુ' 
હલું કે જો વગ્ચે એકાદવાર આરામ લેવા સૂવું તો ફરી કદી ઊઠીને 
ઊભુ' થવા ન પામે; છર્તા, જશે જીવનની મહાવિત્રામ મેળવવાની 
આશામાં અ'તિમ શય્યા તરફ ઉન્સત્તતી માફક દોડી રથયું હતું. સુરેન્દ્ર 
એકવાર સધળી શક્તિ ખચીને પણુ લક્ષ્યને પહોંચવા માગતો છેતો 
પછો ભલેને એ માટે શરીરે પષ્યુ ચુમાવવું પડે. 

નદીના વર્ળાંક પાસે વહાયુ જેવું ક'ઈકે દેખાયુ. વેલા અને 
ઝાંખરાઓની વચ્ચે થઈ તે ધીમે ધીમે આગળ વધી રહું હતું. સુરેન્દ્ર 
આમ પાડી? “મેટી બહેન ! '' 

પણુ શેષથી સુકાયેલા ગળામાંથી પૂરો અવાજ તીકળવાને 
અદલ્લે લોહીતાં બે ત્રષ્ધુ ટીપાં ભહાર આવ્યા. 

ઝાંખરાઓ વહાણુની ગતિતે અવરેધી રભાં હતાં. સુરેન્દ્ર 
પાસે આવી પહેંચ્યો. 

“ મોટી બહેન !'' તેણે ફરી સાદ પાડયે. 

દિવસભરના ઉપ4ાસ અને માનસિક કણેને લઈ ને કલાંત માધવી 
સૂતેલા સૈતોષમકુમારતી પામે જ આંખ મી'ચી પડી રહી હતી. સહસા 
પેલે સાદ તેને કાને પહોંચ્યો. સાદ કક જૂને! અને પરિચિત લાગ્યો. 
માધવી બેડી થઇ ગઇ. ખહાર જેયુ', આખુ શરીર ધૂળ અને કાદવથી 
લગભગ થળ ગયુ' હતું--“ અરે! આ તે। માસ્તર સાહેમ છે? ” 


માધવીએ ખાલાસીઓ ને કહી નાવ થ'ભાવ્યુ'* 


સરેન્દ્રન આંખે અારા આવ્યાં. તે ત્ને ઉંચકીને વહાખુ પર 
લઈ આવ્યાં. આંખ મોં પર પાણી છાંટયુ' એક ખલાસી તેતે આળખી 
બેલી ઊઠયો: “ અરે ! આ તે। આપણુ। લાલગામના જમીનદાર સાહેમ !” 
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કહું: “ આજ રાત સુધીમાં લાલમામ પહોંચાડે। તો હું સોને આવે 
એક એક હાર ઈનામ આપીશ,” શાંતિના હારે ખલાસીમોરમાં ઉત્સાહે 
પ્રય. તેએ તરત તેયાર થઈ ગયા. 

સાંજ પછો સુરેન્દ્રો ભાત આવ્યુ'. આંખો ખોલી તે માધવીના 
સુખ સામે જેઈ રહો. આજે માધવીતા સુખ ઉપર ઘુ'ધટ ત હતો- 
માત્ર કપાળના થોડો ભામ વખ વડે ઢકાયેલો હતે, સુરેન્દ્રનું 
માથુ' માધવીના ખોળામાં હતું. 


કેટલાક વખત સુધી સુરેન્દ્રે તેની સામે જ્યા જ કર્યું. પછી 
પૂછયુ'$ “ મોટી ખહેન તમે જ ને? ” 


પાલવના છેડા વડે સુરેન્દ્રતા હોઠે પર્‌ આવેલાં લોહીના ટીર્પા 
લૂછી તેણે પોતાની આંખો લૃછી. 

“તમે જ મોટી બહેત ને ? 

“હું માધવી છું. ' 

સુરેન્દ્ર આંખે! મી'ચી અત્ય'ત મૃદુ સ્વરે બબડયે।: “હા, એ જ ! '' 

વિશ્વ સમસ્તનું સુખ સુરેન્દ્ર આજે એ ખોળામાં અનુભવી રલ્રો 
હતો. તેના મુખ પર આન'દ અતે સંતેો।ષતુ' સરલ ઉન્જત્રલ સ્મિત 
શૂરકી રહ્યું હવું. 

“મોરી બહેત! બહુ જ દુઃખ થાય છે! ” 

તર-તર છલન-કલ ફરતું વહાણુ ઝડપથી આગળ વધી રહુ હલું. 
સુરેન્દ્રના સુખ પર ચન્દ્રના કિરણુ। રમી રલ હ્તા. દાસો એક તૂઝેલે 
પ'બો લઇ પવન નાખતી હતી. સુરેન્દ્રે ધીમેથી પૂછયુ'ઃ 

“ આમ કયાં ન્યાં હતાં ? '' 

ભગ્ત કઠે માધવીએ કહ્યું: “ પ્રમીલાને સાસરે. ?' 

“ છિ: છિઃ મોટી ખહેન ! આમ તે વેવાપ્તતે ત્યાં જવાતુ” હરે ?'' 


૧૦ 


"પોતાના મકાનના શયનખ ડમાં સુરેન્દ્ર મોટી બહેનના ખોળામાં 
માથુ' રાખી મૃત્યુ શય્યામાં સૂતો હતે. શાંતિ સ્વામીના ખ'ને પમ 
ખોળામાં લઈ આંસુથી ધોઇ રહી હતી. પબના જક્ષાના સો ડોકટરે 
અને વૈત્રોના એકત્રિત પ્રયાસ પછી પણુ સુરેન્દ્રના મોંમાંથી વહેતુ" 
લોહી અટકાવી શકાયું ન હતુ. પાંચ વષ પરતા દુઃખાવાએ આજે 
ફૂરી ઉથલે। માથી અને પરિણુ।મે લોહીની ઊલટીએ। થવા માંડી. 


સાધવીના અ'તરની વ્યથા ક્રેણુ જણી રકે? પાંચ વષ પરને 
ખનાવ તેતી નજર સામે તરવા લાગ્યા, તેણે જ સુરેન્દ્રનો ઘરમાંથી 
કાઢી મૂકયો હતો અને પાછે વાળી શકી ન હતી. પણુ પાંચ વષે” 
આજે સુરેન્દ્ર તેતે પાછી વાળી શકયો હતે. 

દીવાઓના ઉજ્જવલ પ્રકાશમાં તેણું માધવી સામે ન્નેયું'. પમ 
પાસે બેઠેલી શાંતિ સાંભળી ન શકે એ માટે હાથ વતી માધવીના 
સુખને પોતાના મેં પાસે ખે'ચી ધીમેથી કહ્યું “* મોટી બહેન ! તે 
દિવસે યાદ છે? તમે મને ધરમાંથી કાઢી મૂકમો। હતે. યાદ આવે 
છી! એતુ' વેર લીધું, તમને પષ્યુ કાઢી મૂક્યા, કેમ, વેર બરાબર 
વાળ્યુ' ને? '” 

સાધવી ભાન ખોઈ ખેઠી. મેભાન દશામાં તેનુ' મસ્તક સુરેન્દ્રના 
ખભા પર નમી પડયુ'. જયારે તેને ભાન આવ્યુ ત્યારે ધરમાં ચારે 
તર૬્‌ રે।કકળ થઈ રહી દતી. 
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